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CAPITULO 1

a calmaria antes da tempestade — neste caso, o sossego antes

da suite nupcial ser invadida pelos convidados da festa de

casamento —, minha irmi gémea encara a unha recém-
pintada de rosa-claro.

— Aposto que vocé esti se sentindo aliviada por eu nio ser uma noiva
neurdtica — ela diz, olhando para mim do outro lado do quarto e
sorrindo. — Aposto que vocé esperava que eu fosse insuportdvel.

Compartilho um olhar cmplice com nossa prima Julieta, que esti
retocando as unhas dos pés de Ami e aponto para o corpete do vestido de
noiva que estou me certificando de que cada lantejoula estd arrumada.

— Defina noiva neurética.

Ami volta a encontrar meus olhos, desta vez com uma expressio sem
animo. Ela esti maquiada e com um véu fofinho preso em seus cabelos
escuros penteados para cima. E chocante. Quero dizer, estamos
acostumadas a parecer idénticas, apesar de sabermos que somos pessoas
completamente diferentes, mas isto ¢ algo totalmente estranho: Ami é o
retrato de uma noiva. De repente, sua vida nio se parece em nada com a
minha.

— Eu nio sou uma noiva neurdtica — ela se defende. — Sou uma
noiva perfeccionista.

Encontro minha lista e a seguro no alto, agitando-a para chamar a
atencio dela. E um papel com o titulo “Lista de Tarefas de Olive — Edicio
do Dia do Casamento” que inclui setenta e quatro (sefenta e quatro) itens,
abrangendo desde “Verificar a simetria das lantejoulas no vestido de noiva”
até “Remover todas as pétalas murchas dos arranjos de mesa”.

Todas as damas de honra possuem suas proprias listas, talvez nio tio
longas quanto a minha de madrinha, mas igualmente caprichadas.



— Algumas pessoas considerariam estas listas um pouco exageradas —
afirmo.

— Essas s20 as mesmas “algumas pessoas” que pagam os olhos da cara
por um casamento que nio chega nem aos pés do meu — minha irma
responde.

Com certeza vocé sabe o que dizem a respeito de profecias que se
cumprem sozinhas. Vencer faz vocé se sentir um vencedor, e entio, de
alguma forma, vocé continua vencendo. Deve ser verdade, porque Ami
ganha sempre. Em uma feira de rua, ela jogou seu nome na tigela de uma
rifa e voltou para casa com um par de ingressos para uma pega de teatro.
Em um bar, pds seu cartio de visita em um copo e ganhou cervejas gritis
por um ano. Ela ganhou tratamentos de beleza, livros, ingressos para
estreias de filmes, um cortador de grama, uma infinidade de camisetas e
até um carro.

Tudo isso para dizer que, assim que Dane Thomas a pediu em
casamento, Ami viu como um desafio poupar nossos pais das despesas da
testa. Na realidade, nossos pais podiam se dar ao luxo de contribuir — eles
sao complicados sob virios aspectos, mas o financeiro nao é um deles —,
mas, para Ami, dar um jeito de nio ter que pagar por nada ¢ o melhor tipo
de jogo. Se a Ami antes do noivado considerava concursos como um
esporte competitivo, a noiva Ami os encarava como as Olimpiadas.

Entio, ninguém em nossa enorme familia ficou surpreso quando ela
planejou com sucesso uma cerimoénia de casamento chique com duzentos
convidados, um bufé de frutos do mar, uma fonte de chocolate e rosas
multicoloridas transbordando de cada jarro, vaso e taga — e desembolsou,
no miximo, mil ddélares. Minha irma rala muito para encontrar as
melhores promocoes e reposta todos os sorteios de Twitter, Instagram e
Facebook.

Finalmente convencida de que nio hi lantejoulas fora do lugar, tiro o
cabide de um gancho de metal preso a parede, com a intengio de levar o
vestido de noiva para Ami. Porém, assim que toco nele, minha irma e
minha prima soltam um grito.



— Deixe isso af, Ollie — ela diz. — Eu pego. Com sua sorte, vocé vai
tropecar, cair na vela, e o vestido vai se transformar em uma bola de fogo
com lantejoulas derretidas.

Eu nao discuto: ela nao esti errada.

AO PASSO QUE AMI E UM trevo de quatro folhas, eu sempre fui azarada.
Niao digo isso para ser dramitica ou porque pare¢o azarada quando
comparada a ela; é um fato. Pesquise no Google “Olive Torres,
Minnesota” e vocé vai encontrar dezenas de artigos e uma sequéncia de
comentirios dedicados 2 ocasido em que escalei por dentro de uma
daquelas miquinas de pegar bichinhos e fiquei presa. Eu tinha 6 anos e,
quando o ursinho de pelicia que tinha capturado nio caiu, decidi entrar 13
¢ pega-lo.

Passei duas horas dentro da mdiquina, cercada por um monte de
ursinhos duros, com pelo dspero e cheirando a produtos quimicos.
Lembro-me de olhar através do acrilico manchado com marcas de mios e
ver um desfile de rostos frenéticos gritando ordens abafadas uns para os
outros. Aparentemente, quando os donos da loja explicaram aos meus pais
que nao eram os donos da miquina e, portanto, nao tinham a chave para
abri-la, o corpo de bombeiros foi chamado, seguido rapidamente por uma
equipe do telejornal local, que documentou meu resgate.

Vinte e seis anos depois e — obrigado, YouTube — ainda hi um video
circulando. Até o momento, quase quinhentas mil pessoas assistiram e
descobriram que fui teimosa o bastante para escalar para dentro da
maquina e azarada o bastante para prender o passador do cinto na saida e
deixar minha calga para trds com os ursinhos.

Esta ¢ apenas uma histéria de muitas. Entio, sim, Ami ¢ eu somos
gémeas idénticas — nds duas temos um metro e sessenta e quatro de
altura, cabelos escuros, olhos castanho-escuros, nariz arrebitado e sardas
—, mas ¢ af que as semelhangas terminam.



Nossa mie sempre procurou abragar as nossas diferengas para que nos
sentissemos como individuos e nio como um conjuntinho. Sei que suas
intengdes eram boas, mas, desde que me lembro, nossos papéis estavam
definidos: Ami ¢ a otimista em busca da luz no horizonte, enquanto eu
tendo a presumir que o céu vai desabar. Quando tinhamos trés anos,
mamae até nos fantasiou de Ursinhos Carinhosos para o Halloween: Ami
era o Ursinho Raio de Sol. Eu era o Ursinho Zangadinho.

E minha sorte nunca melhorou. Nunca ganhei um concurso, um
bolio de escritério, um prémio de loteria, nem mesmo uma brincadeira de
prender o rabo no burro. No entanto, quebrei uma perna quando uma
pessoa caiu para tris na escada e me derrubou (ela escapou ilesa); fui
consistentemente sorteada para fazer a limpeza do banheiro durante todas
as férias em familia por um periodo de cinco anos seguidos; um cachorro
fez xixi em mim enquanto eu tomava sol na Flérida; virios passaros
tizeram coc6 em mim ao longo dos anos; e, aos 16 anos, fui atingida por
um raio — sim, ¢ sério — e sobrevivi para contar a histéria (mas tive que
ir ao reforgo escolar no verio porque perdi duas semanas de aulas no fim
do ano).

Ami gosta de me lembrar de que uma vez adivinhei o nimero correto
de doses restantes em uma garrafa de tequila pela metade. Porém, depois
de beber a maioria das doses e jorrar tudo para fora, aquilo nio pareceu
exatamente uma vitoria.

AMI TIRA O VESTIDO DO CABIDE e comega a vesti-lo no exato momento
em que nossa mae entra no quarto. Ela fica tio tensa quando vé Ami no
vestido que tenho certeza de que minha irmi e eu compartilhamos o
mesmo pensamento: “De alguma forma, Olive conseguiu manchar o
vestido de noiva”.

Eu o inspeciono para ter certeza de que nao.
Com tudo limpo, Ami gesticula para que eu feche seu ziper.

— Mami, vocé nos assustou para caramba — Ami diz.



— Ah, mijita, vocé esta linda — ela diz.
Ami olha para ela, sorri e, entdo, parece se lembrar da lista que deixou
do outro lado da suite.

— Mae, vocé entregou o pen drive com as musicas para o DJ? —
pergunta.

— Si, Amelia. Eu entreguei aquela bugiganga para aquele branquelo de
trancinhas com o terno horrivel.

Usando um vestido magenta impecavel, mamae cruza as pernas
bronzeadas e aceita outra taga de champanhe oferecida pela atendente da
suite nupcial.

— Ele tem um dente de ouro — mamae acrescenta. — Mas tenho
certeza de que ele é muito bom no que faz.

Ami ignora o comentdrio e risca o quadradinho da lista. Na realidade,
ela nio se importa se o D] nio estd de acordo com os padroes de nossa
mie ou mesmo com os dela prépria. O cara é novo na cidade, ¢ Ami
ganhou seus servigos em uma rifa no hospital onde ela trabalha como
enfermeira. Gratuito supera qualificado.

— Ollie — Ami diz, sem nunca desviar os olhos da lista a sua frente.
— Vocé também precisa se vestir. Seu vestido estd pendurado atris da
porta do banheiro.

— Sim, senhora.

Se hd uma pergunta que nos fazem mais do que qualquer outra, ¢ qual
de nés duas é a mais velha. Acho que a resposta é bastante 6bvia, porque,
embora Ami seja apenas quatro minutos mais velha do que eu, ela é, sem
davida, a lider. Enquanto cresciamos, brincivamos do que ela queria
brincar, famos aonde ela queria ir ¢, embora eu possa ter reclamado, na
maioria das vezes eu a seguia alegremente. Ela consegue me convencer de
praticamente qualquer coisa.

E ¢ assim que acabei nesse vestido.

— Ami — chamo e abro a porta do banheiro, chocada com o que
acabei de ver no pequeno espelho do banheiro. Talvez seja a luz, penso,



levantando a monstruosidade verde brilhante e me encaminhando na
dire¢ao de um dos maiores espelhos da suite.

Credo. Definitivamente nao ¢ a luz.

— Olive — minha irma responde.

— Parego uma lata gigante de refrigerante.

z

— E isso ai, garotal — Jules cantarola. — Talvez alguém finalmente
abra essa coisa.

Mamae tosse.
Eu fuzilo minha irma com os olhos.

— Vocé realmente escolheu esse vestido? — pergunto e aponto para o
decote. — Isso foi intencional?

Ami inclina a cabeca.

— Quer dizer, intencional no sentido de que ganhei a rifa da igreja
batista! Todos os vestidos da madrinha e das damas de honra de uma s6 vez.
Pense sé no dinheiro que fiz vocé economizar.

— No6s somos catdlicas, Ami!

Dou-me conta do meu principal erro: nio ter visto esse vestido até
hoje. Mas minha irma sempre teve um gosto impecavel. No dia da prova
das roupas, eu estava no escritério do meu chefe, implorando, em vao,
para nio ser uma entre os quatrocentos cientistas que a empresa estava
demitindo. Sei que estava distraida quando Ami me enviou uma foto do
vestido, mas nio me lembro de ele parecer tio ruim.

Viro-me para vé-lo de outro Angulo e parece ainda pior pelas costas.

Jules surge atrds de mim, pequena e com os musculos bem delineados
em seu proprio modelito verde brilhante.

— Vocé esta gostosa nele. Confie em mim.
— Mami, esse decote nao exibe a clavicula da Ollie? — Ami pergunta.

— E seus chichis também — mamae responde, com sua tagca novamente
reabastecida. Em seguida, ela toma lentamente outro longo gole.



As demais damas de honra entram na suite e, de imediato, surge um
alvorogo diante da beleza de Ami em seu vestido. Essa reagio ¢é tipica da
tamilia Torres. Percebo que isso pode soar como uma observagio de uma
irma amarga, mas juro que nao ¢. Ami sempre gostou de chamar atengao e
eu, nio. Minha irma praticamente brilha sob os holofotes, enquanto eu
me sinto mais que feliz em ajudar a direcionar os holofotes para ela.

Ouve-se uma batida na porta da suite. Jules a abre e vé nosso primo
Diego parado diante dela. Vinte e oito anos, gay e mais bem-arrumado que
eu jamais conseguiria, Diego acusou Ami de sexismo quando ela lhe disse
que ele nao poderia participar da turma da noiva e teria que ficar com os
padrinhos do noivo. A expressiao dele ao ver meu vestido indica algo...

— Eu sei — digo, desistindo e me afastando do espelho. — Estd um
pouco...

— Justo? — ele tenta.

— Nao...

— Brilhante?

— Nio... — respondo ¢ o encaro.
— Vadia?

— Eu 1a dizer verde.

Diego inclina a cabega enquanto circula a0 meu redor, captando o
vestido de todos os Angulos.

— Eu ia me oferecer para fazer sua maquiagem, mas seria uma perda
de tempo — ele diz e abana a mio. — Ninguém vai olhar para o seu rosto
hoje.

— Nada de julgar, Diego — minha maie diz, e reparo que ela nio
discordou da avaliagao dele, apenas disse que nao me julgasse.

Desisto de me preocupar com o vestido — e com quanto meus peitos
ficarao 2 mostra. Ami volta sua ateng¢io para a lista.

— Olive, vocé falou com o papai? Ele ji chegou?

— Ele estava no salio da recepgio quando eu cheguei aqui.



— Otimo. — Ami risca outro quadradinho.

Pode parecer estranho que a tarefa de falar com nosso pai tenha ficado
comigo ¢ nio com sua mulher — a nossa miae —, que estd sentada bem
aqui, mas ¢ assim que funciona em nossa familia. Nossos pais nio
interagem diretamente; nio desde que papai traiu a mamie ¢ ela o
expulsou de casa, mas depois se recusou a se divorciar dele. Claro que
ticamos do lado dela, mas ja se passaram dez anos e o drama ainda ¢ tao
atual quanto no dia em que ela descobriu a traigio. Nio consigo pensar
em uma Unica conversa que eles tiveram que nio tenha sido filtrada por
mim, Ami ou um de seus irmaos desde que papai foi embora. Percebemos
desde o inicio que é mais ficil para todo mundo dessa maneira, mas a
sensagiao que isso tudo me deixa é de que o amor ¢é exaustivo.

Ami tenta alcangar minha lista, e eu me esforco para pegi-la antes;
minha falta de riscos nos quadradinhos a deixariam em panico.

— Vou até a cozinha para ter certeza de que estio preparando uma
refeigio especial para mim — digo.

O bufé gratuito veio com um banquete de frutos do mar que me
mandaria para o necrotério.

— Tomara que o Dane também tenha pedido frango para o Ethan. —
Ami faz uma careta. — Meu Deus, assim espero. Vocé pode perguntar?

Mudo meu humor ao ouvir o nome do irmao mais velho de Dane.

Embora Dane seja decididamente razoavel, apesar de um pouco
molecio para o meu gosto — pense em alguém que grita com a TV durante
um jogo, que ¢ vaidoso a respeito dos musculos e que faz um verdadeiro
esfor¢o para combinar todo o traje de malhagio —, ele faz Ami feliz. Isso é
o bastante para mim.

Ethan, por outro lado, ¢ um censor babaca.

— Por qué? Ele também ¢ alérgico?

Por alguma razio, a ideia de ter algo em comum com Ethan Thomas, o
cara mais grosseiro do mundo, me deixa furiosa.

— Nao — Ami responde. — Ele s6 é chato em relagio a bufés.



Isso me faz deixar escapar uma risada.
— Em relagao a bufés. O.k.
Pelo que ja vi, Ethan ¢é chato em relagio a literalmente tudo.

Por exemplo, no churrasco do Quatro de Julho do Dane e da Ami, ele
nio tocou em nenhuma das comidas que passei metade do dia preparando.
No Dia de Agao de Gragas, ele trocou de cadeira com seu pai, Doug, sé
para nio ter que se sentar ao meu lado. E, ontem a noite, no jantar de
ensaio, toda vez que eu dava uma mordida no bolo, ou que Jules e Diego
me faziam rir, Ethan esfregava as témporas na demonstragio mais
dramadtica de sofrimento que ji vi. Finalmente, desisti do bolo e fui cantar
no caraoqué com papai e tio Omar. Talvez eu ainda esteja furiosa por ter

desistido das trés garfadas que restavam de um bolo muito bom por causa de
Ethan Thomas.

Ami fecha a cara. Ela também nio é a maior fa de Ethan, mas deve
estar cansada de ter essa conversa.

— Olive, vocé mal o conhece.

— Conhego ele o suficiente. — Olho para ela e digo duas palavras
simples. — Bolinha de queijo.

Minha irma suspira e balanca negativamente a cabega.

— Meu Deus, vocé nunca vai deixar isso pra l4.

— Porque, se eu como, rio ou respiro, estou ferindo a sensibilidade
delicada dele. Sabe, estive perto dele pelo menos cinquenta vezes. E ele

ainda faz aquela cara como se nio me reconhecesse? Vocé e eu somos
gemeas.

Natalia se manifesta enquanto penteia a parte de trds do seu cabelo.
Como pode ser justo que os peitdes dela consigam caber dentro do
vestido?

— Agora ¢ sua chance de ficar amiga dele, Olive. Hum, ele ¢ tio bonito
— ela diz.

Oferego-lhe em resposta um franzir de sobrancelhas.



— Vocé vai ter que ir procuri-lo de qualquer maneira — Ami afirma e
minha aten¢lo retorna rapidamente para ela.

— Espere. Por qué?

Diante de minha expressio de perplexidade, Ami aponta para a minha
lista:

— Nuimero set...

Imediatamente, o panico toma conta de mim diante da sugestao de que
preciso procurar Ethan, entio levanto minha mao para que Ami pare de
falar. Certamente, ao olhar para minha lista, no item setenta e¢ trés —
porque Ami sabia que eu ndo me daria ao trabalho de ler a lista inteira com
antecedéncia —, estd a pior tarefa de todas: “Faca com que Ethan lhe
mostre o discurso de padrinho dele. Nio deixe que ele diga algo terrivel”.

Se nio posso culpar a sorte por esse fardo, posso culpar a minha irma,
com toda a certeza.






CAPITULO 2

ssim que saio para o corredor estd tudo maravilhosamente
silencioso.

d

E o casamento da minha irma gémea e realmente estou feliz
por ela. Porém, ainda sinto dificuldade em me manter para cima,
sobretudo nesses momentos sozinha e quieta. Os dltimos dois meses
foram realmente um saco: minha colega de quarto se mandou e, por isso,
tive de me mudar para um apartamento mintsculo. Mesmo assim,
extrapolel o que achei que poderia pagar sozinha e fui despedida da
empresa farmacéutica em que trabalhei por seis anos. Nas tltimas
semanas, fiz entrevista em nada menos que sete empresas € nao tive
resposta de nenhuma delas. E, agora, aqui estou eu, prestes a ficar cara a
cara com meu adversario, Ethan Thomas.

E dificil acreditar que houve um tempo em que eu mal podia esperar
para conhecer Ethan. As coisas entre minha irma e seu namorado estavam
comegando a ficar sérias, ¢ Ami queria me apresentar a familia do Dane.
No estacionamento da Feira Estadual de Minnesota, Ethan saiu do seu
carro, com pernas incrivelmente longas e olhos tio azuis que consegui vé-
los a dois carros de distincia. Ele piscou de modo lento e convencido. Em
seguida, olhou diretamente nos meus olhos, apertou minha mio e deu um
SOITISO tOrto € perigoso.

Mas entio, ao que tudo indica, cometi o pecado capital de ser uma
garota que comprou uma por¢io de bolinhas de queijo. Tinhamos parado
logo depois da entrada da feira para bolar um plano para o nosso dia, ¢ eu
dei uma escapulida para buscar algo para comer. Quando voltei, Ethan
olhou para mim, depois para minha deliciosa cestinha de queijo frito,
entio fez uma careta e se virou, resmungando alguma desculpa sobre
precisar encontrar a competi¢io de cerveja artesanal. Nao pensei muito
naquilo na hora, mas também nao o vi mais pelo resto da tarde.



Daquele dia em diante, Ethan foi sempre desdenhoso e irritadigo
comigo. O que devo pensar? Que ele passou do sorriso 2 aversio em dez
minutos por alguma outra razio? Evidentemente, minha opiniio a
respeito de Ethan ¢ a seguinte: ele pode ir se ferrar.

Vozes surgem do outro lado da porta da suite do noivo. Ergo o punho
¢ bato na porta. Ela se abre de maneira tio imediata que recuo com susto,
prendendo o salto na bainha do vestido e quase caindo.

Ethan estende as mios e facilmente me apanha pela cintura. Enquanto
ele me devolve o equilibrio, posso observar uma leve repulsa tomar conta
dele enquanto afasta as mios e as enfia nos bolsos. Imagino que ele pegara
um lengo desinfetante assim que tiver chance.

O movimento chama minha ateng¢io para o que ele estd vestindo —
um terno preto, ¢ 6bvio. Seu cabelo castanho estd primorosamente
penteado para fora da testa. Digo a mim mesma que suas sobrancelhas
grossas ¢ escuras sio um exagero, mas elas ficam 6timas em seu rosto.

Realmente nao gosto dele.

Sempre soube que Ethan era bonitio — nio sou cega —, mas vé-lo
vestido assim ¢ confirmacao demais para o meu gosto.

Ele faz 0 mesmo escaneamento em mim. Comeca pelo meu cabelo —
talvez esteja me julgando por usi-lo preso para trads de maneira tio simples
—, entio olha para minha maquiagem bisica — provavelmente ele
namora modelos de tutoriais de maquiagem do Instagram — até, por fim,
examinar lenta e metodicamente meu vestido. Respiro fundo para resistir
a vontade de cruzar os bracos sobre meu peito.

Ethan ergue o queixo.

— Suponho que isso tenha sido de graca.

E eu suponho que acertar a virilha dele com meu joelho direito seria
fantastico.

— Bela cor, vocé nao acha?

— Vocé esta parecendo uma jujuba.

— Ah, Ethan!



O canto de seus labios se torce em um pequeno sorriso.

— Poucas pessoas ficam bem nessa cor, Olivia.

Pelo seu tom, percebo que nao estou incluida nesse grupo.
— E Olive.

— Certo, certo — ele diz, balancando-se nos calcanhares.
— Tudo bem, isso ¢ divertido, mas preciso ver seu discurso.
— Meu brinde?

— Vocé estd corrigindo minha escolha de palavras? — agito minha
mao, estendendo-a. — Deixe-me ver.

Ethan apoia o ombro casualmente contra o batente da porta.

— Nao.

—E para sua seguranga. Ami vai assassini-lo com as proprias maos se
vocé falar alguma babaquice. Vocé sabe disso.

Ethan inclina a cabeca e me mede de cima a baixo. Ele tem um metro ¢
noventa e cinco, ¢ Ami e eu... nio temos. Sua mensagem ¢ muito clara,
sem a necessidade de palavras: “Quero vé-la tentar”.

Dane aparece atris de Ethan e sua expressio murcha assim que me vé.
— Ah, o1, Ollie. Tudo bem?
Sorrio com todos os dentes.

— Tudo 6timo. Ethan estava se preparando para me mostrar o discurso

dele.
— O brinde dele?
—E.
Dane acena para voltarem para dentro.

— E sua vez — ele diz, olha para mim e explica. — Estamos jogando.
Meu irmio mais velho esta prestes a ser humilhado.

— S6 um minuto. — Ethan sorri para o irmio, que se afasta, para, em
seguida, virar-se para mim. Nés dois deixamos os sorrisos de lado e
reassumimos nossas caras sérias.



— Vocé pelo menos escreveu alguma coisa? — pergunto. — Vocé nao
val tentar improvisar, vai? Isso nunca acaba bem. Ninguém ¢ tio
engragado de repente quanto acha que ¢, especialmente vocé.

— Especialmente eu?
Embora Ethan seja o retrato do carisma perto de quase todos os outros
seres humanos, comigo ele é um robbd.

— Bom, s6 se certifique de que seu brinde niao seja um saco — digo,
olho para o corredor ¢ me lembro do outro assunto que tinha para tratar
com ele. — E suponho que vocé ja tenha conferido com a cozinha que
nio vai ter de comer os pratos do bufé? Caso contririo, posso fazer isso
quando estiver 14 embaixo.

Ethan abandona o sorriso sarcidstico e o substitui por algo parecido
com surpresa.

— Isso é bastante gentil de sua parte. Nio, eu nio pedi uma
alternativa.

— A ideia nio foi minha, foi da Ami — esclare¢o. — Ela é quem se
preocupa com sua aversiao a compartilhar comida.

— Nio tenho problema em compartilhar comida — ele explica. — E que
os bufés sio fossas de bactérias.

— Eu realmente espero que vocé traga esse nivel de poesia e percepgio
para o seu discurso.

Ethan di um passo para tris, alcangando a porta.
— Diga a Ami que meu brinde ¢ hilirio e nem um pouco babaca.

Quero dizer algo atrevido, mas s6 aceno superficialmente com a cabega
¢ me viro para o corredor.

Tudo o que posso fazer é nio ajustar o vestido enquanto caminho.

Talvez esteja paranoica, mas acho que sinto o olhar critico de Ethan no
cintilar justo do meu vestido durante todo o caminho até os elevadores.



Os CONVIDADOS ESTAO AGITADOS. DIEGO ESTA espiando o salio do
banquete e relatando a localizagio dos convidados masculinos mais
gostosos. Jules esti tentando corajosamente conseguir o ndmero de
telefone de um dos padrinhos; e mamae estd ocupada dizendo para Cami
dizer para papai para ele se certificar de que seu ziper nio esteja aberto.
Estamos todos esperando que a cerimonialista dé o sinal e mande as
daminhas de honra entrarem pelo corredor.

Meu vestido parece estar ficando mais apertado a cada segundo.

Finalmente, Ethan assume seu lugar a0 meu lado. Quando ele prende
a respiragio e depois solta o ar em um fluxo lento e controlado, isso soa
como um suspiro de resignagio. Sem olhar para mim, ele oferece o brago.

Embora sinta vontade de fingir que nao percebo, eu aceito sua oferta e
ignoro a sensagio de seu biceps curvado passando sob minha mao, ignoro
a maneira como ele o flexiona s6 um pouco, prendendo meu brago ao seu

lado.
— Ainda vendendo drogas?
— Vocé sabe que nao ¢ isso que eu fago.

Ethan olha para tris e depois se vira de volta. Eu o ougo tomar félego
para falar, porém ele fica calado. Mas sei que algo o estd incomodando.

— Seja o que for, diga logo.
— Tem a ver com a fila de damas de honra vestidas de jujuba, nio ¢é?
— pergunto.

Mesmo Ethan tem que reconhecer que hi alguns corpos fantisticos na
fila de damas de honra, mas, ainda assim, nenhuma de nds fica bem de
cetim verde-hortela.

— Olive Torres, a leitora de pensamentos.
Meu sorriso sarcistico se equipara ao dele.

— Celebremos este momento, senhoras e senhores. Ethan Thomas
lembrou-se do meu nome trés anos depois de nos conhecermos.

Ele vira o rosto para a frente, suavizando suas feigdes.
Independentemente de como Ethan parece determinado a nunca se



lembrar de nada que eu lhe diga — como meu trabalho ou meu nome —,
detesto saber como ele exerce uma influéncia terrivel sobre Dane,
arrastando-o para todo tipo de coisa, desde fins de semana selvagens na
Califérnia até aventuras cheias de adrenalina no outro lado do mundo.
Claro que essas viagens coincidiam com eventos muito estimados por
cacadoras de concursos como minha irmi: aniversirios, datas
comemorativas, Dia dos Namorados. Em fevereiro passado, por exemplo,
quando Ethan puxou Dane para Las Vegas para um fim de semana dos
rapazes, Ami acabou me levando para um jantar romintico (e gratuito)
numa churrascaria.

Sempre achei que a base para a frieza de Ethan em relagio a mim fosse
o fato de eu ser curvilinea e fisicamente repulsiva, e ele ser um lixo de
pessoa, mas me ocorre que talvez nio seja essa a razio de ele ser um
bundio: Ethan se ressente por Ami ter se apropriado de grande parte da
vida do seu irmio, mas nio pode mostrar isso na cara dela sem se indispor
com Dane. Entio, em vez disso, ele desconta em mim.

A epifania me traz clareza.

— Ela faz muito bem para ele — digo agora, ouvindo a forga protetora
em minha voz.

Sinto-o virar-se para olhar para mim.

— O qué?

— Ami — esclarego. — Ela faz muito bem ao Dane. Sei que vocé me

acha completamente desagradavel, mas, qualquer que seja o seu problema
com ela, saiba apenas isso, 0.k.? Ami é uma boa pessoa.

Antes que Ethan possa responder, a cerimonialista finalmente dd um
passo a frente, acena para os musicos € a cerimonia comeca.

TUuDO ACONTECE COMO ESPERAVA QUE ACONTECESSE: Ami esta
deslumbrante. Dane parece basicamente sébrio e sincero. As aliangas sio
trocadas, os votos sao ditos e hd um beijo desconfortavelmente safado no
final. Esse definitivamente nio foi um beijo para igreja, mesmo que isso



nio seja uma igreja. Mamae chora e papai finge que nio chora. E, durante
toda a ceriménia, enquanto seguro o enorme buqué de rosas de Ami,
Ethan fica 14, parecendo um recorte de papelao silencioso de si mesmo,
movendo-se apenas quando tem que enfiar uma mao no bolso do paletd
para exibir as aliangas.

Ethan volta a oferecer o brago para mim enquanto saimos pelo
corredor. Ele estd ainda mais rigido agora, como se eu estivesse coberta
por uma gosma que ele receia que suje seu terno. Entlo, fagco questao de
me inclinar para perto dele e, em seguida, mostro-lhe mentalmente o
dedo do meio quando deixamos o corredor e quebramos o contato para ir
em dire¢Oes opostas.

Temos dez minutos até precisarmos nos encontrar para tirar as fotos.
Vou usar esse tempo para remover as pétalas murchas dos arranjos de
tlores das mesas de jantar.

— O que foi aquilo?

Olho por cima do meu ombro e vejo Ethan.

— O que foi o qué? — pergunto.

Ele acena com a cabeca na direcao do corredor do casamento.
— Ali atrds. Agora mesmo.

— Ah. — Eu me viro, oferecendo-lhe um sorriso reconfortante. —
Fico feliz que, quando vocé esti confuso, se sinta 3 vontade para pedir
ajuda. Bem, foi um casamento, uma ceriménia importante, se nao
obrigatdria, em nossa cultura. Seu irmao e minha...

— Antes da cerimdnia — ele diz, as sobrancelhas escuras puxadas para
baixo e as mios enfiadas fundo nos bolsos da calca. — Quando vocé disse
que acho vocé desagradavel? Que eu tenho um problema com a Ami?

— Sério? — digo, boquiaberta.
Ethan olha em volta, como se precisasse de uma testemunha para
corroborar minha estupidez.

— Sim. E sério.



Por um instante, fico muda. A dltima coisa que eu esperava era que
Ethan precisasse de algum tipo de esclarecimento a respeito de nossa onda
constante de comentarios sarcasticos.

— Sabe... — digo e fago um gesto vago com a mio. Sob o foco de
Ethan, ¢ longe da cerimdnia e da energia do recinto cheio, sinto-me de
repente menos confiante em relagio a minha teoria anterior. — Acho que
vocé se ressente por Ami ter afastado Dane de vocé. Mas vocé nio pode,
tipo, descontar nela sem que seu irmio fique chateado. Entio, vocé
resolveu ser um babaca comigo.

Depois que ele fica simplesmente piscando para mim, eu prossigo:

— Vocé nunca gostou de mim, mas, sé para vocé saber, Ami é Stima
para ele — digo ¢ me inclino, para enfatizar. — Ofima!

Ethan deixa escapar um tnico riso incrédulo e entio o abafa com a
mao.

— E apenas uma teoria — digo.

— Uma teoria.

— A respeito de por que vocé claramente nio gosta de mim.

Ethan enruga a testa.

— Por que eu nio gosto de vocé?

— Vocé s6 vai ficar repetindo tudo o que eu digo? — eu puxo a lista
que havia enrolado em meu pequeno buqué e a agito para ele. — Porque
eu ainda tenho muitas coisas para fazer.

— Olive, vocé parece realmente louca — ele finalmente diz.

INO MOMENTO DE OS BRINDES ROLAREM, parece um desafio conseguir
o siléncio de metade do saliao. Depois de bater levemente um garfo contra
uma taga algumas vezes ¢ nio conseguir nada em termos de controle de
ruido, Ethan finalmente inicia seu brinde, com as pessoas ouvindo ou nio.

— Com certeza a maioria de vocés terd que fazer xixi daqui a pouco.
Entio, vou ser breve — ele comega falando em um microfone gigante.



Por fim, o publico se acalma e ele continua.

— Na verdade, nao acho que Dane quer mesmo que eu fale hoje, mas,
considerando que sou nio apenas seu irmao mais velho, mas também seu
inico amigo, aqul estamos.

Chocando a mim mesma, solto uma gargalhada ensurdecedora. Ethan
faz uma pausa e olha para mim, com um sorriso surpreso.

— Eu sou Ethan — ele prossegue e, depois de pegar um controle
remoto perto do seu prato, aciona uma apresentagao de fotos dele e de
Dane quando criancas em uma tela atras de nés. — Melhor irmio, melhor
filho. Sinto-me emocionado de podermos partilhar deste dia rodeados nao
s6 de tantos amigos ¢ familiares, mas também de alcool. Sério, vocés ja
deram uma olhada naquele bar? Alguém fique de olho na irma da Ami
porque, se ela tomar tagas de champanhe demais, nio hi como esse
vestido ficar no lugar — ele diz e sorri maldosamente para mim. — Vocé
se lembra da festa de noivado, Olivia? Bem, se vocé nao se lembra, eu me
lembro.

Natalia agarra meu pulso antes que eu possa pegar uma faca.

— Caral — Dane di um grito de bébado e entio ri disso de modo
irritante.

(A prop6sito, eu nao tirei realmente meu vestido na festa de noivado. S6
usel a bainha para enxugar a testa uma ou duas vezes. A noite estava
quente ¢ a tequila me faz suar.)

— Se vocés observarem algumas dessas fotos de familia — Ethan diz,
gesticulando para trds, onde os irmios adolescentes estio esquiando,
surfando e parecendo imbecis geneticamente dotados —, vao perceber
que eu era o tipico irmio mais velho. Fui para o acampamento primeiro,
dirigi primeiro, perdi a virgindade primeiro. Desculpem, nao hi fotos
disso.

Ele pisca para o publico e uma onda de risadinhas percorre o salio.

— Mas Dane encontrou o amor primeiro — Ethan prossegue.

Os convidados deixam escapar interjeigdes de ternura.



— Espero ter a sorte de encontrar alguém tio espetacular quanto Ami
algum dia. Nio a deixe escapar, Dane, porque nenhum de nés tem ideia
do que ela viu em vocé — ele diz, pega seu uisque e quase duzentos
outros bragos se juntam ao seu para levantar o copo em um brinde. —
Parabéns a vocés dois. Vamos beber!

Ethan volta a se sentar e olha para mim.
— Isso foi bom para vocé?

— Foi semiencantador — digo e olho por cima do ombro dele. — Ainda
¢ dia 14 fora. Seu monstro interior deve estar dormindo.

— Qual é? Vocé riu — ele diz.
— Foi uma surpresa para nés dois, fique sabendo.

— Bem, ¢ a sua vez de discursar — Ethan afirma, gesticulando para
que eu me levante. — E pedir muito, mas tente nio passar vergonha.

Pego meu celular, onde meu discurso estd salvo, e procuro ocultar a
atitude defensiva da minha voz quando digo:

— Fica quieto, Ethan.

Boa, Olive.

Ethan ri e, em seguida, inclina-se para dar uma mordida em seu
frango.

Ougo um punhado de aplausos quando me levanto e encaro os

convidados.

— Ol4, pessoal — digo, e todo o salao se espanta quando o microfone
emite um chiado estridente. Afastando o bocal, e com um sorriso trémulo,
aponto para minha irma e meu novo cunhado. — Eles conseguiram!

Todos aplaudem quando Dane e Ami se juntam para trocar um beijo

fofo.

Ligrimas atormentam meus olhos quando dou um toque no aplicativo
de notas do celular e abro meu discurso.

— Para aqueles que nio me conhecem, deixem-me tranquiliza-los:
nio, vocés ainda nio estio embriagados. Eu sou a irma gémea da noiva.



Meu nome é Olive, e nio Olivia — eu digo, fuzilando Ethan com os
olhos. — Irma favorita, cunhado favorito. Quando Ami conheceu Dane...

Fago uma pausa quando uma mensagem de Natalia surge de repente
na minha tela, ocultando meu discurso.

Para sua informagdo, seus peitos estéo
incriveis.

Da plateia, ela me faz um sinal de positivo com o polegar, e eu deslizo
a mensagem dela para fora da tela.

— ... ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca...

Qual é o tamanho do sutid que vocé esta
usando agora?

Outra mensagem de Natalia.

Eu a descarto e rapidamente tento achar em que ponto parei. Sério,
qual familia fica enviando mensagens de texto para uma pessoa que estd
lendo um discurso em um celular? A minha, é claro.

Pigarreio.

— ... cla falou sobre ele de uma maneira que eu nunca tinha ouvido
antes. Havia algo na voz dela...

Vocé sabe se o primo do Dane esta solteiro? Ou
poderia ficar...

Lango um olhar de adverténcia para Diego e volto agressivamente para
a minha tela.

— ... algo na voz dela me dizia que ela sabia que aquilo era diferente,
que ela se sentia diferente. E eu...

Pare de fazer essa cara. Parece que vocé esta
com dor de barriga.



Minha mae. E claro.

Descarto a mensagem e continuo. Ao meu lado, Ethan entrelaca
presungosamente as maios atrds da cabega e posso sentir seu SOrriso
satisfeito sem sequer precisar olhar para ele. Eu continuo, porque ele nio
pode ganhar este round, mas estou apenas duas palavras adiante em meu
discurso quando sou interrompida pelo som de um gemido agudo de dor.

A atengio de todo o salio se volta para Dane, encolhido, segurando o
estdmago. Ami sé tem tempo de colocar uma mio reconfortante sobre seu
ombro e se virar, preocupada, antes de ele cobrir a boca e, entio, comegar
a vomitar por entre os dedos, em cima da minha irmi e do seu lindo
vestido.






CAPITULO 3

stibita indisposi¢io de Dane nio pode ser por causa da ingestio

de ilcool, porque, depois que Ami revida e vomita em cima de

Dane, a pequena Catalina, uma das filhas de apenas 7 anos de
uma dama de honra, também devolve seu jantar. A partir desse momento,
a niusea comega a se espalhar rapidamente pelo salio do banquete.

Ethan se levanta e escapa para junto de uma das paredes. Fago o
mesmo, pensando que provavelmente seja melhor observar o caos mais
afastada. Se isto estivesse acontecendo em um filme, seria comicamente
nojento. Acontecendo com pessoas que conhecemos ¢ assustador.

Vai de Catalina para o administrador do hospital em que Ami trabalha,
para Jules e Cami, para algumas pessoas ao fundo, para mamae, para a avo
de Dane, as damas de honra, papai, Diego...

Depois disso, nio consigo rastrear o surto, porque ¢ uma bola de neve.
Um estrondo de porcelana quebrando irrompe no salio quando um
convidado expele tudo sobre um gar¢om azarado. Algumas pessoas tentam
fugir, com as maos sobre a barriga e gemendo em busca de um banheiro.
Seja o que for, parece querer sair do corpo por qualquer caminho
disponivel. Nio sei se devo rir ou gritar. Mesmo aqueles que ainda nio
estio vomitando ou correndo para os banheiros ja estao ficando verdes.

— Seu discurso nao foi assim tdo ruim — Ethan afirma.
Se nio estivesse com receio de que pudesse fazé-lo vomitar em mim,
eu o teria empurrado para fora de nossa pequena zona de seguranga.

Com o som de insia de vOmito ao nosso redor, uma compreensio
pesada toma conta de nosso espaco tranquilo, e lentamente nos viramos
um para o outro, com os olhos arregalados. Ethan examina atentamente
meu rosto, entio também examino atentamente o dele. Ele estd
notavelmente com a cor normal, nem um pouco verde.

— Tocé esta enjoada? — Ethan me pergunta, baixinho.



— Fora a visao disso? Ou de vocé? Nao.
— Diarrela iminente?

Eu o encaro. E, em vez de se sentir aliviado por nao estar indisposto,
ele relaxa sua expressio com o sorriso mais metido que ja vi.

— Entio eu tinha razio a respeito de bufés e bactérias.
— Foi ripido demais para ser intoxicagao alimentar.

— Nao necessariamente — ele afirma e aponta para as bandejas com
gelo em que estavam os camardes e cerca de dez outras variedades chiques

de peixes. — Aposto com vocé... — ele prossegue, erguendo um dedo
como se estivesse conferindo o ar. — Aposto com vocé que isso ¢ uma
ciguatera.

— Nao faco ideia do que seja isso.
Ethan respira fundo, como se estivesse absorvendo o esplendor do

momento ¢ nio conseguisse sentir o azedo vindo do banheiro no final do
corredor.

— Nunca na minha vida fiquei tio orgulhoso de ser o eterno
desmancha-prazeres dos bufés.

— Acho que vocé quer dizer “Obrigado por conseguir meu prato de
frango assado, Olive”.

— Obrigado por conseguir meu prato de frango assado, Olive.

Por mais aliviada que eu esteja por nao estar vomitando, também estou
horrorizada. Este era o dia dos sonhos de Ami. Ela passou a maior parte
dos tltimos seis meses planejando esse dia, que virou o equivalente a um
caminho cheio de zumbis em chamas, avangando.

Assim, faco a tinica coisa que posso pensar em fazer: caminho até Ami,
estendo a mao para colocar um dos bragos dela sobre meus ombros, ¢ a
ajudo a se levantar. Ninguém precisa ver a noiva em um estado como este:
coberta de vomito — dela e de Dane — e com as mios na barriga como se
também pudesse perder o controle pela outra extremidade.

Cambaleamos mais do que caminhamos; na verdade, meio que a estou
arrastando. Entio, estamos na metade do caminho para a saida, quando



sinto a parte de trds do meu vestido se rasgar.

POR MAIS QUE ME DOA ADMITIR, Ethan tinha razio: a festa de casamento
foi destruida por algo conhecido como ciguatera, que acontece quando se
come peixe contaminado com certas toxinas. Aparentemente, O
fornecedor do servico de bufé estd isento de culpa, porque nio é uma
questio de preparagao dos alimentos. Mesmo se vocé cozinhar uma posta
de peixe contaminado, ela vai continuar sendo téxica. Saio do Google
quando leio que os sintomas normalmente duram de semanas a meses. E
uma catistrofe.

Por motivos ébvios, cancelamos a enorme festa pds-casamento que
aconteceria na casa de tia Sylvia até altas horas da noite. Alguns convidados
foram levados para o hospital, mas a maioria acabou se refugiando em suas
casas ou em seus quartos do hotel para sofrer em isolamento. Dane estd na
suite do noivo; mamaie estid na porta ao lado, na suite da sogra, curvada
sobre 0 vaso sanitirio, e mandou o papai para um dos banheiros do saguio
do hotel. Ela me enviou uma mensagem para lembri-lo de dar uma
gorjeta ao encarregado pelo banheiro.

A suite nupcial se tornou uma espécie de unidade de triagem. Diego
estd no chiao da sala de estar, segurando uma lata de lixo junto ao peito.
Natalia e Jules tém um balde cada uma — cortesia do hotel — ¢ ambas
estio em posigao fetal, em extremidades opostas do sofd da sala de estar.
Ami choraminga em agonia e tenta se livrar do vestido completamente
encharcado. Eu a ajudo e decido imediatamente que tudo bem ela ficar s6
de lingerie durante um tempo. Pelo menos, ela estd fora do banheiro. Serei
sincera, os ruidos vindos de dentro dele nio eram apropriados para uma
noite de nidpcias.

Tendo o cuidado de observar onde piso enquanto me desloco pela
suite, umedecgo toalhas de rosto, tento esfregar as costas e esvaziar baldes
conforme necessario, agradecendo ao universo por minha alergia a frutos
do mar.



Quando saio do banheiro com luvas de borracha puxadas até os
cotovelos, minha irma estd gemendo junto a um balde de gelo.

— Vocé tem que ir na minha viagem — ela balbucia.
— Que viagem?
— A de lua de mel.

A sugestao ¢é tio excessivamente sem sentido que eu a ignoro e¢ pego
um travesseiro para colocar sob sua cabega.

— Aproveite, Olive.

— Nem pensar, Ami.

A lua de mel de minha irma ¢ uma viagem de dez dias com tudo
incluido para Maui, no Havai, que ela ganhou preenchendo mais de mil

tormularios de inscrigao. Eu sei disso porque a ajudei a colar os selos em
pelo menos metade dos envelopes.

— Naio ¢ restituivel. Deverfamos partir amanha e... — Ami diz, mas
precisa fazer uma pausa por causa da ansia de vdmito. — Nao tem jeito.

— Vou ligar para eles. Tenho certeza de que vao encontrar uma solugio
para essa situagao.

Ami faz um gesto negativo com a cabega e depois vomita a dgua que eu
dei a ela para beber.

— Nio vio. Eles nao se importam com doengas nem lesdes. Estd no
contrato — ela diz, deita-se no chio e fica olhando para o teto.

— Por que vocé estd preocupada com isso agora? — pergunto, ainda
que na realidade eu saiba a resposta. Eu adoro minha irmi, mas nem
mesmo uma indisposigao violenta vai se interpor entre ela e o resgate de
um prémio ganho de forma justa.

— Vocé pode usar minha identidade para fazer o check-in — ela diz. —
Faga de conta que vocé sou eu.

— Ami Torres, isso ¢ ilegal!
Depois de girar a cabega para conseguir me ver, Ami me langa um
olhar tio comicamente vazio que tenho que reprimir uma risada.



— Ok, ja vi que essa nio ¢ sua prioridade agora — digo.
— Mas é — ela responde e se esforga para se sentar. — Vou ficar
estressada demais com isso se vocé nio aceitar.

Fico olhando para Ami e o conflito faz com que minhas palavras saiam
confusas.

— Naio quero deixar vocé. E também nio quero ser presa por fraude.
Posso dizer que Ami nio vai deixar isso para la. Entio desisto.
— Tudo bem. Vou ligar para eles e ver o que consigo — digo.

Vinte minutos depois, fico sabendo que Ami tem razio: o
representante da agéncia de viagens nao di a minima para o estdmago da
minha irma. De acordo com o Google ¢ com um médico que o hotel
chamou, e que estd percorrendo lentamente cada um dos quartos, Ami
dificilmente se recuperari até a préxima semana, que dird amanha.

Se ela ou seu acompanhante nio fizerem a viagem na data marcada, ja
era.

— Sinto muito, Ami. Isso parece bastante injusto — afirmo.

— Considere este 0 momento em que sua sorte muda. Estou falando
sério. Vocé deveria ir, Ollie. Tocé nio passou mal. Precisa celebrar isso.

Algo dentro de mim, um pequenino raio de sol, surge como que por
detrids de uma nuvem e, em seguida, volta a desaparecer.

— Gosto mais da ideia de boa sorte quando nio é A custa de outra
pessoa — digo a Ami.

— Infelizmente, vocé nio escolhe as circunstincias. Esta é a questio
com a sorte: acontece quando e onde tem de acontecer.

Pego outro copo de dgua e uma toalha para ela e, em seguida, agacho-
me ao seu lado.

— Vou pensar no assunto — digo.

Mas, na verdade, quando olho para ela assim — verde, pegajosa ¢
impotente —, sei que nio vou sair do lado dela.



SAIO PARA O CORREDOR E ME lembro de que meu vestido estd com um
rasgo enorme nas costas. Meu traseiro esti literalmente 2 mostra. Pelo lado
positivo, de repente o vestido estd folgado o suficiente para que eu possa
cobrir meus seios. Ao regressar para a suite nupcial, passo o cartio-chave
no leitor da porta, mas a fechadura pisca uma luz vermelha.

Quando vou tentar novamente, ougo uma voz atras de mim:
— Nao ¢ assim. Vou mostrar para vocé.

N3io hi nada no mundo que eu queira menos nesse momento do que
encontrar com Ethan, pronto para me ensinar como passar um cartio
magnético.

Ele pega o cartio-chave da minha mio e o segura junto ao circulo
preto na porta. Incrédula, fico olhando para ele, enquanto ougo a
fechadura se abrir e comecgo a agradecer-lhe sarcasticamente.

— Seu vestido estd rasgado — Ethan diz, solicitamente.
— Vocé estd com espinafre nos dentes.

Naio ¢ verdade, mas, pelo menos, o distrai tempo suficiente para que
eu possa escapar de volta para a suite e fechar a porta na cara dele.

Infelizmente, ele bate na porta.
— S6 um segundo, preciso colocar uma roupa.
— Por que agora? — ele pergunta, arrastando as palavras.

Sabendo que ninguém na suite estd minimamente interessado em me
ver trocando de roupa, jogo meu vestido e o modelador corporal no sofi e
pego uma calcinha e um jeans na minha bolsa, vestindo as duas pegas num
piscar de olhos. Em seguida, enfio uma camiseta, vou até a porta e sO a
entreabro para que Ethan nio possa ver Ami 14 dentro, em posigio fetal,
usando apenas sua lingerie rendada nupcial.

— O que vocé quer?

Emburrado, ele franze a testa.

— Preciso falar com Ami rapidinho.

— Sério?



— Sério.

— Bem, vocé vai ter de falar comigo, porque minha irma esti quase
inconsciente.

— Por que vocé saiu do lado dela?

— Para seu conhecimento, eu estava descendo para procurar por um
Gatorade — respondo. — Por que vocé nao estd com Dane?

— Porque ele nio sai do banheiro hi duas horas.

Nojento.

— O que vocé quer?

— Preciso de informagdes a respeito da lua de mel. Dane me disse para
ligar para a agéncia e ver se a viagem pode ser remarcada.

— Nao, nio pode — respondo. — Ja liguei para la.

— Tudo bem — Ethan diz, e passa a mio pelo cabelo sem nenhum
motivo. — Nesse caso, eu disse a ele que iria.

Dou uma risada.

— Nossa! Isso é muito generoso da sua parte.

— O qué? Ele me ofereceu.

Endireito-me mostrando superioridade.

— Infelizmente, vocé nio é o acompanhante designado por Ami. Dane

O

— Ela s6 tinha de dar o sobrenome dele. Que, por sinal, ¢ igual ao
meu.

Droga.

— Bem... Ami também ofereceu para mim — digo.

N3o estou planejando fazer a viagem, mas raios me partam se Ethan a
tizer.

Ele pisca para mim. Vi Ethan Thomas usar aqueles cilios e aquele
sorriso torto ¢ perigoso para bajular tia Marfa. Eu sei que ele é capaz de
usar aquilo para enfeitigar alguém quando quer. Mas, sem divida, esse nao
¢ o objetivo agora, porque seu tom de voz ¢ monétono:



— Olive, tenho férias vencidas que preciso tirar.

E, agora, o sangue comega a ferver em mim. Por que ele acha que
merece 1sso? Ele tinha uma lista de tarefas para o casamento com setenta e
quatro itens em papel de carta chique? Nao, nio tinha. E, pensando bem,
aquele discurso dele foi bem morno.

— Bem, estou desempregada contra a minha vontade, entio, acho que
provavelmente preciso de férias mais do que vocé — afirmo.

Ele fica mais emburrado.

— Isso nio faz sentido — Ethan diz e faz uma pausa. — Espere, vocé
foi despedida?

E a minha vez de ficar emburrada.

— Naio que seja da sua conta, mas, sim, fui despedida. Faz dois meses.
Tenho certeza de que isso lhe d4 um barato imenso.

— Um pouco.

— Vocé é o proprio Voldemort.

Desdenhoso, Ethan di de ombros; em seguida, ergue uma mio e coga
O qUEIXO.

— Acho que n6s dois poderfamos ir.

Em davida, semicerro os olhos e espero nio estar dando a impressio
de que estudo mentalmente a frase dele, ainda que esteja. Parece que
Ethan sugeriu que f0ssemos...

— Na lua de mel deles? — pergunto, incrédula.
Ele concorda.

— Juntos?

Ele torna a concordar.

— Vocé esta chapado?

— Neste momento, nao.

— Ethan, mal conseguimos ficar sentados um ao lado do outro
durante uma refei¢ao de uma hora.



— Pelo que sei, eles ganharam uma suite — ele afirma. — Deve ser
enorme. NOs nem mesmo teremos de nos ver. Essas férias incluem um
pacote completo: tirolesa, mergulho, caminhadas, surfe. Vamos 14!

Do interior da suite nupcial, Ami geme com a voz baixa e rouca:

— Vai, Olive.

Eu me viro para ela.

— Mas... é com o Ethan.

— Droga — Diego resmunga. — Se eu puder levar esta lata de lixo
comigo, eu vou.

Com minha visio periférica, vejo Ami erguer um brago pilido e
balang¢i-lo sem firmeza.

— Ethan nio € tao ruim assim.

Olho para Ethan, avaliando-o. Muito alto, muito em forma, muito
classicamente bonito. Nunca amigavel, nunca confiivel, nunca divertido.
Ele d4 um sorriso inocente. Inocente na superficie: dentes muito brancos,
uma covinha, mas, em seus olhos, s6 vejo uma alma sombria.

Entio, penso em Maui: ondas quebrando, abacaxis, coquetéis e sol. Ah,
o sol. Um olhar de relance pela janela mostra apenas o céu escuro, mas sei
o frio que esti fazendo 14 fora. Conheco os dias tio frios que fariam meu
cabelo amido congelar se eu nio o secasse completamente antes de sair do
apartamento.

— Quer vocé venha, quer nio, estou indo para Maui. E vou me
divertir de verdade.

Olho para Ami, que me encoraja com um gesto de cabega lento e
afirmativo. Uma raiva toma conta de mim s6 de pensar em estar aqui,
cercada pela neve, pelo cheiro de vomito e pela paisagem desoladora do
desemprego enquanto Ethan esti deitado ao lado de uma piscina com um
drinque na mao.

— Tudo bem — digo e, em seguida, inclino-me para pressionar um
dedo em seu peito. — Eu vou no lugar de Ami, mas vocé fica no seu
espago, ¢ eu vou ficar no meu.



Ele bate continéncia para mim.

— Eu nao faria de outra maneira — diz.






CAPITULO 4

ntao eu me dispus a fazer a lua de mel dos sonhos da minha irma

adoentada, mas tenho que impor um limite a fraude relativa a

companhia aérea. Como estou basicamente falida, encontrar um
voo de tltima hora requer alguma criatividade. Ethan nio ajuda nem um
pouco, provavelmente porque ele é um daqueles caras de trinta e poucos
anos muito evoluidos que tém uma poupanga de verdade e nunca
precisam escavar o cinzeiro do carro em busca de moedas. Deve ser legal
ser assim.

Mas concordamos que precisamos viajar no mesmo voo. Por mais que
eu queira me livrar dele o mais riapido possivel, a agéncia de viagens
deixou bem claro que, se houver alguma fraude em andamento, serd
cobrado o saldo total do pacote de férias. Nio sei se pela proximidade a
um provavel vomito ou pela proximidade a mim, mas Ethan ji estd na
metade do corredor em dire¢ao ao seu quarto quando murmura “Apenas
me diga quanto lhe devo”, antes de eu poder informi-lo exatamente quio
pouco aquilo seria.

Felizmente, minha irma me ensinou muito bem e, por fim, consegui
duas passagens (tao baratas que sairam quase de graga) para o Havai. Nio
sel por que sio tio baratas, mas procuro nao pensar muito a respeito. Um
avido é um aviao, e chegar a Maui ¢ tudo o que realmente importa, nao ¢é?

Vai dar tudo certo.

TALVEZ A COMPANHIA AEREA NAO SEJA das melhores, mas nio € assim
tio ruim e certamente nao justifica a inquietagio constante e a torrente de
suspiros do cara sentado ao meu lado.

— Vocé sabe que eu consigo ouvi-lo, nao sabe?

Por um momento, Ethan fica quieto. Entlo, ele vira outra pigina da
revista que estd lendo e volta os olhos para mim em um silencioso “Nio



acredito que deixei vocé no comando”.

Eu reprimo a vontade de estender a mio e dar um peteleco na orelha
dele. Devemos passar por recém-casados nesta viagem; podemos muito
bem comecar a tentar fingir agora.

— Entio, s6 para fechar o ciclo dessa discussio estpida: se era para
vocé ter uma opinido tio forte a respeito do nosso voo, nio devia ter me
pedido para cuidar disso — afirmo.

— Se eu soubesse que vocé iria reservar nosso voo em um dnibus com
asas, nio teria pedido mesmo — ele diz, levantando os olhos e olhando em
volta, horrorizado e surpreso. — Nem sabia que existia essa parte do
aeroporto.

Aborrecida, olho em volta e encontro o olhar da mulher sentada a
nossa frente, que estd obviamente nos espiando. Falando baixo, inclino-
me ¢ exibo um sorriso meloso.

— Se soubesse que vocé seria tio implicante, eu lhe teria dito para se
virar e arranjar a propria passagem.

— Implicante? Vocé ja viu o nosso avido? Ficarei surpreso se nao nos
pedirem para ajudar a abastecé-lo.

— Ninguém estd forgando vocé a fazer uma viagem dos sonhos gratis
para Maui — digo. — E, s6 para lembrar, nem todos podem comprar
passagens de aviio em cima da hora que custem uma fortuna. Eu disse que
estava com o orcamento limitado.

— Naio sabia a que tipo de orgamento vocé se referia. Se soubesse, teria
emprestado dinheiro.
— E tirar dinheiro do seu fundo de acompanhante sexual? — digo e

pressiono, horrorizada, uma mio contra o peito. — Eu nao me atreveria.

— Olha, Olivia. Estou aqui sentado, lendo. Se vocé quiser discutir, va
até o portao e pega ao pessoal do embarque para mudar nossos assentos
para a primeira classe.

Eu me ajeito para perguntar como ¢ possivel que ele esteja indo para
Maui e, mesmo assim, seja ainda mais desagraddvel do que o habitual. Entao,



meu celular toca dentro do bolso.

— Me avise se tivermos que embarcar — digo, segurando o celular e
ficando de pé.

— Alo?
— Olive Torres?
— Sim, sou eu.

— Meu nome ¢ Kasey Hugh. Trabalho no departamento de recursos
humanos da Hamilton Biosciences. Tudo bem com vocé?

Meu coragio dispara enquanto repasso mentalmente as diversas
entrevistas dos ultimos dois meses. A da Hamilton estava no topo da
minha lista por causa do foco da empresa na vacina contra a gripe. Minha
formagio é em virologia e nio ter que aprender um sistema biolégico
totalmente novo em questio de semanas ¢ sempre um bonus.

Mas, para ser sincera, neste momento estou pronta para me candidatar
a um emprego como gargonete se isso for o necessirio para pagar o
aluguel. Com o celular bem junto ao ouvido, dirijjo-me para um lado mais
silencioso do terminal e procuro nio soar tio desesperada quanto estou
me sentindo.

— Tudo bem — respondo. — Obrigada por perguntar.

— Estou ligando porque, depois de analisar todas as solicitagdes de
emprego, o senhor Hamilton gostaria de lhe oferecer o cargo. Vocé ainda
estd interessada?

— Meu Deus, sim! Com certeza! — exclamo.

Um saldrio! Uma renda constante! Ser capaz de dormir a noite sem o
medo de me tornar uma sem-teto!

— Vocé tem ideia de quando pode comegar? — ela pergunta. — Tenho
um memorando aqui do senhor Hamilton que diz: “Quanto antes,
melhor”.

— Comecgar? Logo! Agora. Quer dizer, nio agora, agora. S6 daqui a
uma semana. Dez dias, na verdade. Posso comecar em dez dias. Tenho...



Um aviso é dado por meio dos alto-falantes e vejo Ethan se levantar.
Emburrado, ele aponta para onde as pessoas estio comecando a formar
uma fila. Meu cérebro entra em estado de caos e excitacio.

— Acabo de ter um problema familiar e preciso cuidar de um parente
doente, e...

— Tudo bem, Olive — ela diz com tranquilidade, interrompendo-me
misericordiosamente. — Todo mundo aqui ainda estd enlouquecido
depois dos feriados de fim de ano. Vou marcar uma data de inicio
proviséria para a segunda-feira de 21 de janeiro. Tudo bem para vocé? —
cla prossegue.

Solto o ar dos pulmodes pelo que parece ser a primeira vez desde que
atendi ao telefonema.

— Seria perfeito.

— Otimo — Kasey diz. — Vocé vai receber um e-mail em breve com
uma carta de oferta de emprego, junto com alguns papéis que vamos
precisar que vocé assine o mais riapido possivel, se decidir aceitar
oficialmente. Uma assinatura digital ou escaneada é suficiente. Bem-vinda
¢ parabéns, Olive.

Caminho de volta até Ethan.

— Finalmente — ele diz, com sua bagagem de mao pendurada em um
dos ombros ¢ a minha no outro. — Somos o tGltimo grupo a embarcar.
Achei que euia...

Ethan para de falar e comprime os olhos enquanto analisa minha
expressao facial.

— Vocé estd bem? Parece que estd sorrindo — ele afirma.

O telefonema ainda estd ressoando em meus ouvidos. Quero conferir
meu histérico de chamadas e ligar novamente, s6 para ter certeza de que
Kasey entrou em contato com a Olive Torres certa. Escapei de uma
terrivel intoxicagao alimentar, consegui férias quase de graca e recebi uma
oferta de emprego em um periodo de 24 horas? Esse tipo de sorte nio rola
para mim. O que estd acontecendo?



Ethan estala os dedos.
— Tudo bem ai? Mudanga de planos ou...?
— Consegul um emprego.

Parece que leva um momento para que minhas palavras sejam
assimiladas.

— Agora?
— Fiz a entrevista hi algumas semanas. Comego depois que voltar do
Havali.

Pressuponho que ele va parecer visivelmente desapontado pelo fato de
eu nio estar desistindo da viagem. Em vez disso, ele diz com
tranquilidade:

— Que bom, Olive. Parabéns. — E, entio, ele me conduz para a fila de
embarque.

— Ah, obrigada.

Rapidamente, mando uma mensagem de texto para Diego, Ami e
meus pais — separadamente, é claro — para avisi-los das boas-novas. A
seguir, estamos na entrada da passarela, entregando nossos cartdes de
embarque.

A PASSARELA DE EMBARQUE E POUCO mais que uma ponte bamba. A fila
se move lentamente enquanto os passageiros a nossa frente tentam enfiar
suas malas enormes nos mintsculos bagageiros superiores. Com Ami, eu
me viraria e perguntaria por que as pessoas simplesmente nio despacham
suas bagagens para que possamos entrar e sair na hora, mas Ethan
conseguiu passar cinco minutos inteiros sem encontrar algo do que
reclamar. Nao vou lhe dar um motivo.

Nés nos encaixamos em nossos assentos. O aviao € tao estreito que ha
apenas dois assentos de cada lado do corredor. Porém, estio tio juntos que
sa0, basicamente, um @nico banco com um apoio de brago frigil no meio.
Ethan esti colado ao meu lado. Tenho que pedir para ele se apoiar em
apenas uma nidega para que eu consiga achar a outra metade do meu



cinto de seguranga. Ethan se endireita e registramos simultaneamente que
estamos nos tocando do ombro até a coxa, separados apenas por um apoio
de braco duro e imével.

Ele olha por cima da cabega das pessoas a nossa frente.

— Eu nio confio neste avido — ele diz e olha de volta para o corredor.
— Ou na tripulagio. Serd que o piloto estd usando um paraquedas?

Ethan ¢, irritantemente, o tipico cara frio, calmo e controlado, mas,
agora que estou prestando atengio, percebo que seus ombros estio tensos
¢ seu rosto empalideceu. Acho que ele estd suando. Ele estd com medo.

Enquanto observo, Ethan tira uma moeda do bolso e passa o polegar
sobre ela.

— O que é 1ss0? — pergunto.

— Uma moeda de um centavo.

— Como uma moeda da sorte?

Emburrado, Ethan me ignora e recoloca a moeda no bolso.

— Nunca pensei que eu tivesse sorte — digo. — Mas, veja, minha
alergia me impediu de comer os pratos do bufé, estou indo para Maui e
consegui um emprego — prossigo, dou uma risada e me viro para ele. —
N3o seria engracado ter tido uma onda de sorte pela primeira vez na vida e
acabar morrendo em um acidente de aviio?

A julgar pela expressao facial dele, Ethan nao percebe a piada. Quando
uma comissaria de bordo se aproxima de nossa fileira, ele pergunta:

— Com licenga, vocé pode me dizer quantos quilometros esse aviao ja
voou?

A comissaria sorrl.

— A vida de um avido nao se mede por quilémetros voados, mas por
horas de voo.

Vejo Ethan engolindo sua impaciéncia.

— Tudo bem, quantas horas de voo tem esse aviio? — ele pergunta.



Ela inclina a cabega, compreensivelmente perplexa com a pergunta

dele.
— Eu teria de perguntar ao comandante, senhor.

— E o que vocé acha do comandante? Competente? Confidvel? — ele
pergunta, piscando.

Percebo que nio estd menos ansioso do que um minuto atris, mas estd
enfrentando sua ansiedade por meio da paquera.

— Bem-disposto? — ele prossegue.

— O comandante Blake é um 6timo piloto — ela responde, inclinando
a cabeca e sorrindo.

Olho de um lado para o outro entre os dois e mexo nervosa e
dramaticamente na alianca de ouro que peguei emprestada de tia Sylvia.
Ninguém percebe.

— Claro — ele diz. — Quer dizer, o comandante Blake nunca caiu
com um aviao ou algo assim, certo?

— S6 uma vez — ela responde, antes de se endireitar, dar uma
piscadela e continuar caminhando pelo corredor.

DURANTE A HORA SEGUINTE, ETHAN QUASE nio se move, como se
uma respiragio mais forte ou um gesto mais abrupto fosse fazer o aviao
cair. Pego meu iPad e logo me dou conta de que nio hi Wi-Fi a bordo.
Abro um livro, mas nio consigo me concentrar.

— Um voo de oito horas e sem nenhum filme — digo para mim
mesma, olhando para a parte de trds do encosto, sem tela, do assento 2
minha frente.

— Talvez estejam esperando que sua vida passando diante dos seus
olhos seja uma boa distracao.

— Olha s6! Sera que falar niao vai afetar a pressio barométrica da
cabine ou algo assim?

Enfiando a mio no bolso, ele volta a tirar a moedinha.



— Eu nao descartei isso.

N3io passamos muito tempo juntos, mas, pelas histérias que ouvi de
Dane e Ami, sinto que construi uma imagem mental bastante precisa de
Ethan. Destemido, cagador de aventuras, ambicioso, implacavel...

O homem agarrado ao apoio de braco como se sua vida dependesse
disso nio corresponde a essa imagem.

Respirando fundo, Ethan faz uma careta. Tenho um metro e sessenta e
dois de altura e me sinto um tanto desconfortivel. As pernas dele devem
ter alguns centimetros a mais que as minhas, nio consigo imaginar como ¢
para ele. Depois que Ethan abriu a boca, foi como se o feitigo da quietude
tivesse se quebrado: seu joelho estala nervosamente, seus dedos batucam a
mesinha diante do seu assento, fazendo com que até mesmo a simpitica
velhinha sentada na fileira a nossa frente olhe feio para ele. Ethan sorri se

desculpando.

— Fale-me a respeito da sua moeda da sorte — digo, apontando para o
centavo ainda preso na palma de sua mio. — Por que vocé acha que da
sorte?

Interiormente, Ethan parece avaliar o risco de interagir comigo em
relagio ao possivel alivio da distragio.

— Realmente nio quero encorajar a conversa — ele afirma. — Mas o
que vocé estd vendo? — ele pergunta, abrindo a palma da mio.

— E de 1955 — respondo.

— O que mais?

Observo com mais atengao.

— Ah... A inscrigao estd duplicada?

Ethan se inclina, apontando.

— Vocé consegue ver isso bem aqui, acima da cabega de Lincoln?

Sem duivida, a inscrigao “IN Gop WE TRrusT” foi estampada duas vezes.

— Nunca vi nada assim antes — admito.



— Existem apenas alguns exemplares por ai — ele informa, esfrega a
superficie com o polegar e recoloca a moeda no bolso.

— Tem algum valor? — pergunto.
— Vale mais ou menos uns mil ddlares.
— Puta merda! — exclamo.

Passamos por uma leve turbuléncia, ¢ os olhos de Ethan percorrem
loucamente a cabine do avilo, como se as miscaras de oxigénio pudessem
cair a qualquer momento.

Na esperanca de distrai-lo novamente, pergunto:
— Onde vocé conseguiu a moeda?

— Comprei uma banana pouco antes de uma entrevista de emprego, e
ela foi parte do meu troco.

— E?
— Naio sé consegui o emprego, mas, quando fui usar algumas moedas

em uma maquina de vendas, ela recusou esta porque achou que fosse
falsa. Desde entio, eu a carrego comigo.

— Vocé nio se preocupa em deixi-la cair?

— Essa é a questio da sorte, nio é? — ele afirma com os dentes
cerrados. — Vocé tem de confiar que ela nao é efémera.

— Vocé esta confiando nisso agora?

Ethan procura relaxar, abanando as mios. Se estou lendo sua expressio
corretamente, ele estd se arrependendo de me dizer qualquer coisa. Mas a
turbuléncia aumenta e todos os seus quase dois metros voltam a ficar
tensos.

— Sabe, vocé nio di a impressao de ser alguém que tem medo de
avilo — afirmo.

Ethan respira fundo algumas vezes.
— Naio tenho.

Sem duvida, isso nio requer nenhum tipo de refutagio. A maneira
como tenho de arrancar seus dedos do meu lado do apoio do braco ji



comunica isso claramente.
— Nao ¢ a coisa de que eu mais gosto — ele diz, cedendo finalmente.

Lembro-me dos fins de semana que passei com Ami porque Dane
estava em alguma aventura selvagem com o irmao, e de todas as discussdes
que essas viagens causaram.

— Sempre achei que vocé gostasse de aventuras. A viagem para a Nova
Zelandia. O surfe na Nicaridgua. As descidas por corredeiras de rios. Vocé
viaja de avido o tempo todo em busca de diversio — digo.

Ethan apoia a cabega no encosto e volta a fechar os olhos, ignorando-
me.

Quando ouve as rodinhas rangentes do carrinho de bebidas abrindo
caminho pelo corredor, ele volta a se debrugar sobre mim, acenando para a
acromoga.

— Pode ser uma dose de uisque? — pergunta, olha para mim e corrige
seu pedido. — Duas, na verdade.

— Eu nio gosto de uisque.

— Eu sei — ele diz e pisca.

— De fato, nio servimos uisque — a aeromoga informa.
— Gim-tdnica, entao?

Ela faz um gesto negativo com a cabega.

— Uma cerveja? — Ethan pergunta, decepcionado.

— Pode ser — ela diz, enfia uma mao na gaveta e lhe entrega duas latas
de cerveja de aparéncia genérica. — Sao 22 délares.

— Vinte e dois ddlares americanos? — ele exclama, devolvendo as
latas.

— Também temos refrigerantes. Sio gratuitos — ela diz. — Mas se
vocé quiser com gelo, sio 2 ddlares.

— Espere — digo e pego minha bolsa.

— Vocé nio vai comprar cerveja para mim, Olive. Vai?



— Vocé tem razio. Nao vou — respondo, tirando dois cupons da
minha bolsa e entregando-os 2 acromoga. — Ami vai.

— E claro.
A aeromocga se afasta, empurrando o carrinho pelo corredor.

— Um pouco de respeito, por favor — digo. — A necessidade
obsessiva de minha irma de conseguir as coisas de graca é o motivo de
estarmos aqul.

— E o motivo de duzentos de nossos amigos e familiares irem parar no
pronto-socorro.

Sinto uma comichio de defender minha irma.

— A policia ji disse que ela nio foi a responsivel pelo que aconteceu
no casamento.

Ethan abre sua lata de cerveja com satisfaclo.
— E o noticiario das seis também...

Quero fuzild-lo com os olhos, mas fico momentaneamente distraida
pela maneira com que seu pomo de adio se move enquanto ele bebe. E

bebe. E bebe.
— Tudo bem.

— Naio sei por que estou surpreso — Ethan afirma. — O casamento
estava condenado de qualquer maneira.

Tenho um acesso de raiva.
— Ei, Ethan, é o seu irmao e a sua cunhada...

— Relaxe, Olive. Eu nao estou me referindo a eles — ele diz e toma
outro gole.

Eu fico olhando.

— Referia-me a casamentos em geral — ele prossegue e treme. —
Histérias de amor — ele conclui, com certo tom de repulsa.

Ah, ele é um desses.

Admito que o meu modelo parental careceu de histérias de amor, mas
tio Omar e tia Sylvia estdo casados ha 45 anos; e tio Hugo e tia Marfa estio



casados ha quase trinta. Tenho exemplos de relacionamentos duradouros
a0 meu redor. Assim, sel que existem, mesmo que suspeite que talvez nio
existam para mim. Quero crer que Ami nio comegou algo condenado,
que ela pode ser realmente feliz com Dane.

Ethan toma pelo menos metade da primeira cerveja em um longo gole.
Eu procuro juntar as pegas do meu conhecimento a seu respeito. Ele tem
34 anos, ou seja, é dois anos mais velho do que eu, minha irma e Dane.
Trabalha com algo ligado a2 matemadtica, o que explica por que ele é tio
“agradivel” e “divertido”. Sempre carrega pelo menos algum tipo de
desinfetante pessoal e nio come em bufés. Era solteiro quando nos
conhecemos, mas pouco depois se envolveu em um relacionamento que
pareceu parcialmente sério. Acho que seu irmio nio gostava da garota,
porque me lembro claramente de Dane reclamando certa noite a respeito
da merda que seria se Ethan a pedisse em casamento.

Meu Deus, estou indo para Maui com o noivo de alguém?

— Vocé nio estd namorando ninguém agora, certo? — pergunto. —
Qual era o nome dela... Sierra, Simba ou algo assim?

— Simba? — ele diz e quase abre um sorriso. Quase.

— Sem daivida, vocé fica chocado quando alguém nio acompanha de
perto sua vida amorosa.

Ethan fecha a cara.

— Nao iria para uma lua de mel, mesmo que fajuta, com vocé se eu

tivesse uma namorada — ele diz, recosta-se na poltrona e volta a fechar os
olhos. — Chega de conversa. Vocé tem razao; isso abala o avido.

COM COLARES HAVAIANOS EM TORNO DO pescogo € o ar fazendo nossas
roupas grudarem na pele, pegamos um tixi do lado de fora do aeroporto.
Passo a maior parte do trajeto com o rosto achatado contra a janela,
observando o céu azul brilhante e vislumbres do mar por entre as arvores.
Ja consigo sentir meu cabelo encrespando por causa da umidade, mas vale
a pena. Maui ¢ deslumbrante. Ethan estd quieto ao meu lado, observando



a vista e digitando ocasionalmente algo em seu celular. Nio querendo
perturbar a paz, tiro algumas fotos borradas enquanto seguimos pela
rodovia de duas pistas e as mando para Ami. Ela responde com um tnico
emojl.

©®

[Eu sei. Me desculpe.]

N&o precisa se desculpar.

Quer dizer, eu tenho mamae aqui comigo pelos
préximos dias.

Quem é a verdadeira vencedora aqui?

Divirta-se ou acabo com vocé.

Minha pobre irma. E verdade que eu preferiria estar aqui com Ami...
ou com qualquer outra pessoa, mas estamos aqui e¢ estou determinada a
aproveitar a0 miximo. Tenho dez lindos dias ensolarados pela frente.

Quando o tixi reduz a velocidade e faz a curva final a direita, os jardins
do hotel se estendem a nossa frente. O prédio é imponente: uma estrutura
alta em camadas de vidro, varandas e vegetagio por toda parte.

Se isso ¢ tio lindo durante o dia, nio consigo imaginar a visio quando
o sol se poe. Uma musica ressoa através dos alto-falantes escondidos na
folhagem espessa e, ao meu lado, até Ethan esti com os olhos apontados
para os jardins enquanto passamos.

Paramos, e dois recepcionistas do hotel aparecem. Nos
desembarcamos, tropecando um pouco enquanto olhamos ao redor, com



nossos olhos se encontrando, tenho certeza de que Ethan e eu alcancamos
nosso primeiro ¢ empolgado consenso: “Puta merda. Esse lugar é demais”.

Estou tao distraida que me assusto quando um dos recepcionistas pega
um punhado de etiquetas de bagagem e pergunta meu nome.

— Meu nome?
O recepcionista sorri.
— Para a bagagem.

— A bagagem. Claro. Meu nome. Meu nome é... Bem, é uma histéria
engracada...

Ethan contorna o carro e imediatamente pega minha mio.

— Torres. Ami Torres, em breve Thomas, e marido — ele diz, inclina-
se ¢ d4 um beijo tenso ao lado da minha cabeca em busca de realismo. —
Ela estd um pouco cansada da viagem.

Atordoada, observo quando ele di as costas para o recepcionista e
parece que esta resistindo 3 vontade de limpar os 1abios com a mao.

— Perfeito — o recepcionista diz, escrevendo o nome em algumas
ctiquetas e prendendo-as nas algas de nossa bagagem. — O check-in é teito
naquelas portas ali — ele informa, sorri e aponta para uma recepgio ao ar
livre. — Sua bagagem serd levada para o seu quarto.

— Obrigado. — Ethan enfia algumas notas de dinheiro dobradas na
mao do recepcionista ¢ me conduz na diregdo da recepgio. — Sem
problemas — ele diz assim que estamos a certa distincia.

— Ethan, sou uma péssima mentirosa.
— Sério? Vocé escondeu tao bem.
— Nunca foi meu ponto forte, o.k.?

— Agora me dé as duas identidades, a sua ¢ a de Ami, para nio
entregar acidentalmente a errada na recepgao. Vou registrar meu cartio de
crédito para as despesas extras. Acertamos as contas depois.

Pego minha carteira na bolsa e retiro as duas identidades.

— Mas guarde-as no cofre quando estivermos no quarto.



Ethan as coloca em sua carteira ao lado da dele.

— Deixe que eu falo na recepgio. Pelo que Dane me disse, as regras
dessas férias sao bastante rigidas, e, s6 de olhar para vocé, percebo que esta
mentindo a respeito de alguma coisa.

Somos recebidos quase imediatamente na recepgio. Meu estdmago
revira ¢ meu sorriso ¢ bastante radiante quando uma bela mulher polinésia
pega a identidade de Ami e o cartio de crédito de Ethan.

Ela digita os nomes e sorri.
— Parabéns por ganhar o sorteio.

— Eu adoro sorteios! — digo, muito vivamente, e Ethan me di uma
cotovelada.

Entio os olhos dela se fixam na foto de Ami, e logo ela pisca
lentamente para mim.

— Ganhei um pouco de peso — deixo escapar.

Como nio ha uma boa resposta para isso, ela me da um sorriso gentil e
comega a digitar as informagoes.

N3o sei por que me sinto compelida a continuar, mas continuo:

— Perdi meu emprego no outono, e passei por uma entrevista apds a
outra — digo, e posso sentir Ethan ficar tenso ao meu lado, com sua mio
na parte inferior das minhas costas agarrando minha camiseta. —
Costumo fazer bolos quando estou estressada. E por isso que pareco um
pouco diferente na foto. A minha foto. Mas eu consegui um emprego.
Hoje, na verdade, por incrivel que parega. Nao que seja inacreditivel ou

algo assim. O emprego ou o casamento.

Quando finalmente paro para tomar félego, a mulher e Ethan estio
apenas olhando fixamente para mim.

Dando um sorriso amarelo, ela desliza uma pasta com virios mapas ¢

itinerarios pelo balcio.

— Parece que vocés vio ficar na suite de lua de mel. No pacote
romantico, estd tudo incluido — ela continua. — E vocés podem escolher
entre uma série de comodidades, como jantares a luz de velas no jardim,



uma massagem para casal na varanda do spa ao por do sol, servigo de
quarto com pétalas de rosa e champanhe...

Ethan e eu nos entreolhamos rapidamente.

— Na verdade, nés somos mais do tipo que gosta de atividades ao ar
livre — eu interrompo. — Existem atividades disponiveis que sejam um
pouco mais brutas e muito menos... despidas?

Exemplo de pausa estranha.
A recepcionista pigarreia.

— Vocés podem encontrar uma lista mais completa na suite. Deem
uma olhada e podemos programar o que vocés quiserem.

Agradeco e espio na dire¢io de Ethan, que agora estd me encarando
amorosamente, o que significa que ele estd planejando um cardipio sem
bufé para a recepcio do meu funeral, depois que ele me matar e esconder
meu corpo.

Apbs ativar os cartdes magnéticos da porta do nosso quarto, ela os
entrega a Ethan e sorri calorosamente.

— Vocés estao no dltimo andar. Os elevadores ficam daquele lado ali.
Vou enviar a bagagem de vocés imediatamente.

— Obrigado — ele diz.

Mas fico satisfeita em vé-lo vacilar em seus passos firmes quando a

recepcionista grita atras de nds:

— Parabéns, senhor e senhora Thomas. Aproveitem sua lua de mel.






CAPITULO 5

techadura soa e as portas duplas se abrem. Perco o félego. Nunca em

minha vida fiquei em uma suite, muito menos em uma tio bonita. Era
a lua de mel dos sonhos de Ami, e procuro nio me sentir grata por ela
estar sofrendo para que eu possa estar aqui. Mas ¢é dificil, pois isso acabou
muito bem para mim.

Bem, quase. Olho para Ethan, que gesticula para mim para que
entremos. Diante de nds, hi uma sala de estar absurdamente espagosa,
com um sofi imenso, um sofd menor, duas poltronas e uma mesa de vidro
a0 centro sobre um tapete branco felpudo. Na mesa esti uma bela
orquidea violeta em um cesto trancado, um controle remoto complicado,
que parece provavelmente acionar uma camareira bidnica, ¢ um balde com
uma garrafa de champanhe e duas tacas com as inscrigdes “senhor” e
“senhora”.

Logo a esquerda da sala de estar hi uma salinha de jantar com uma
mesa, dois castigais de bronze e um carrinho de bebidas coberto com
todos os tipos de copo de coquetel ornamentado.

No entanto, na outra extremidade, estd a verdadeira beleza da suite:
uma parede de portas de vidro que se abrem para uma varanda com vista
para as ondas de Maui a se quebrar. Suspiro, deslizando as portas para os
lados e saindo para a brisa quente de janeiro. A temperatura me impacta e
me traz uma consciéncia surreal: estou em Maul, em uma suite dos
sonhos, em uma viagem com tudo incluido. Eu nunca estive no Havai.
Nunca fiz nada parecido com um sonho. Ponto. Comeco a dangar, mas s6
percebo que estou fazendo isso quando Ethan aparece na varanda e
despeja um enorme balde de dgua fria na minha alegria, pigarreando para
tirar o muco da garganta ¢ olhando as ondas com os olhos semicerrados.

Ele parece que estd pensando: “J4 vi paisagens melhores”.

— Esta vista ¢ incrivel — digo, quase buscando o confronto.



— Assim como a sua propensio para compartilhar demais as coisas —
ele afirma, piscando.

— Ja disse que nao sou uma boa mentirosa. Fiquei nervosa quando ela
ticou olhando para a identidade de Ami, o.k.?

Ethan levanta as mios em uma rendigio sarcistica. Com uma careta,
escapo do senhor Desmancha-Prazeres e volto para o quarto.
Imediatamente 2a direita, hi uma pequena cozinha, que ignorei
completamente a caminho da varanda. Depois da cozinha, hd um corredor
que leva a um banheiro pequeno e, logo depois, ao suntuoso quarto
principal. Entro e vejo que existe um banheiro enorme ali, com uma
banheira muito grande — suficiente para duas pessoas. Viro-me para
encarar a cama gigantesca. Quero rolar nela. Quero tirar minhas roupas e
me deitar nos lengdis de seda...

Mas... como? Como chegamos até aqui sem discutir a logistica dos
arranjos para dormir? Serd que nés dois realmente presumimos que a
suite de lua de mel teria dois quartos? Sem davida, ambos morrerfamos
felizes se nio compartilhissemos a cama; mas como vamos decidir quem
fica com o tnico quarto? Evidentemente, acho que deveria ser eu, mas,
conhecendo Ethan, ele provavelmente pensa que vai ficar com a cama.

Saio do quarto no exato momento em que Ethan esti fechando as
grandes portas duplas, e, entio, ficamos presos neste estranho momento
de coabita¢io sem preparagio. NGs nos viramos para encarar nossas malas.

— Uau.

—E.

— Muito legal.

Ethan tosse. Um relégio faz tique-taque em algum lugar da suite, alto
demais em meio ao siléncio incomodo.

— E, sim — ele concorda, estende a mio e coca a nuca. As ondas do

mar se quebram ao fundo. — Vocé deve ficar com o quarto por ser a
mulher.



Algumas dessas palavras sio as que quero ouvir, e outras sio
simplesmente terriveis. Inclino minha cabeca, fazendo cara feia.

— Nao vou ficar com o quarto porque sou mulher. Vou ficar com o
quarto porque minha irma ganhou a hospedagem.

Desdenhoso, Ethan di de ombros e diz:

— Quer dizer, se formos seguir essa logica, entao eu deveria ficar com
o quarto, pois Ami, em parte, conseguiu a hospedagem usando os pontos
que Dane acumulou por sempre se hospedar na rede Hilton.

— Ami ainda conseguiu organizar tudo — digo. — Se dependesse do
Dane, eles ficariam hospedados em um Hilton qualquer.

— Vocé se deu conta de que estd discutindo comigo apenas pelo prazer
de discutir? Ja disse que vocé pode ficar com o quarto.

— O que vocé estd fazendo agora nio ¢ discutir? — pergunto,
apontando para ele.

Ethan bufa como se eu fosse a pessoa mais irritante do mundo.
— Fique com o quarto. Vou dormir no sofa — ele diz e olha para o
movel. Parece macio e agradavel, sem davida, mas ainda é um sofi, e

ficaremos aqui por dez noites. — Ficarei numa boa — ele acrescenta com
uma boa dose de martirio no tom de voz.

— Se vocé for agir como se eu lhe devesse um favor, entio nio quero
1ss0.

Ethan caminha até sua mala, levantando-a e carregando-a para o
quarto.

— Espere! — exclamo. — Retiro o que eu disse. Eu quero o quarto.

Ethan para, sem se virar para olhar para mim.

— S6 vou colocar algumas coisas nas gavetas. Nao vou viver com a

minha mala na sala por dez dias — ele afirma e me olha por cima do
ombro. — Algum problema?

Ele se equilibra tio cuidadosamente entre ser generoso e ser passivo-
agressivo que fico totalmente confusa a respeito de quio babaca ele
realmente é. Torna-se impossivel medir a dose correta de sarcasmo.



— Tudo bem — respondo. — Use todo espago que vocé quiser.

A conclusio é que nio nos damos bem. Mas a outra conclusio é que
realmente nio precisamos nos dar bem! A esperanga toma conta de mim.
Ethan e eu podemos circular por af sem termos de interagir ¢ podemos
fazer o que quisermos para tornar estas as férias dos sonhos de cada um.

Para mim, esse pedacinho do paraiso vai incluir spa, tirolesa, mergulho,
todos os tipos de aventura que puder encontrar e, é claro, as aventuras
alcodlicas. Se a ideia de Ethan de férias perfeitas é ficar se remoendo,
reclamando e suspirando de modo exasperado, ele certamente pode fazer
isso em qualquer lugar que quiser, mas eu nao tenho de aturar.

Rapidamente, checo meus e-mails e vejo um novo da Hamilton. A
proposta é... Bem, basta dizer que nio preciso examinar mais nada para
saber que vou aceitar. Poderiam dizer que minha mesa vai estar junto a
cratera de um vulcio e eu aceitaria sem pestanejar por essa quantia de
dinheiro.

Pegando meu iPad, assino tudo digitalmente e envio.

Quase vibrando, folheio a lista de atividades do hotel e decido que a
primeira coisa a fazer é uma esfoliacio facial e corporal comemorativa no
spa. Sozinha. Nao acho que Ethan seja do tipo que goste de spas, mas a
pior coisa seria se ele levantasse uma fatia de pepino refrescante da minha
palpebra para me encarar enquanto estou deitada de roupio.

— Ethan, o que vocé vai fazer esta tarde? — pergunto, quase gritando
na dire¢ao do quarto.

No siléncio da resposta, sinto seu panico de que eu possa estar pedindo
a ele para me acompanbhar.

— Naio estou perguntando porque quero companhia — acrescento.

Outra vez ele hesita e, ao finalmente responder, sua voz chega abafada,
como se ele realmente tivesse entrado no armario.

— Gracgas a Deus.
Bem...

— Acho que vou até o spa — informo.



— Facga o que quiser. S6 nao use todos os créditos da massagem — ele
responde.

Fago uma careta, ainda que ele nio possa me ver.
— Quantas vezes vocé acha que vou ser esfregada em uma tnica tarde?
— Pretiro nio pensar nisso.

Mostro o dedo do meio em dire¢io ao quarto. Consulto a lista para
confirmar se o spa possui chuveiros que eu possa usar; pego meu cartio-
chave e deixo o mal-humorado Ethan desfazendo sua mala.

EU ME SINTO UM POUCO CULPADA enquanto estou sendo mimada por
quase trés horas usando o nome de Ami. Meu rosto é esfoliado,
massageado ¢ hidratado. Meu corpo ¢ coberto com lama, friccionado até
ficar vermelho e formigando, e entio envolto em toalhas quentes com
cucalipto.

Fago uma promessa silenciosa de poupar algum dinheiro de cada
salario durante certo tempo para poder mandar minha irmi a um spa de
luxo na nossa cidade quando ela nio se sentir mais “como um cadaver
recém-reanimado”. Pode nio ser em Maui, mas, qualquer pouquinho que
eu conseguir para lhe retribuir por isto, estou decidida a fazer. Tudo o que
devo nestes dez dias ¢ dar gorjetas ao pessoal do hotel; isso parece muito
absurdo. Esse tipo de experiéncia de spa transcendente ¢ bem-aventurado
nao é para mim

Olho para Kelly, minha massagista.

— Isso foi incrivel. Se eu ganhar na loteria algum dia, vou me mudar
para ci e pagi-la para fazer isso todos os dias.

Provavelmente ela ouve isso diariamente, mas ri como se eu fosse
muito inteligente.

— Fico feliz que vocé tenha gostado.

Gostado é pouco para dizer. N2o apenas foi como um sonho, foram trés
horas completas longe de Ethan.



Sou levada de volta ao saguio do spa, onde me dizem para ficar o
tempo que quiser. Afundada em um sofi macio, tiro meu celular do bolso
do roupio. N2o me surpreendo ao ver mensagens de minha miae (“Diga
a0 seu pai para nos trazer papel higiénico e Gatorade”), da minha irma
(“Pelo amor de Deus, diga 3 mamae para ir para casa”), de Diego (“Isto é
um castigo por tirar sarro da descoloragao horrivel da Natalia? Eu pediria
desculpas, mas ji vi esfregbes com menos pontas duplas”) e de Jules
(“Importa-se se eu ficar na sua casa enquanto vocé estiver fora? Esta coisa
¢ como uma praga, e talvez eu tenha que queimar meu apartamento”).

Muito cansada e em éxtase para lidar com qualquer coisa agora, pego
um exemplar ji bastante folheado de uma revista. Mas nem mesmo as
tofocas de celebridades conseguem me manter acordada. Sinto minhas
palpebras se fechando sob o peso de uma exaustio feliz.

— Senhora Torres?

— Hum? — sussurro, grogue.

— Senhora Torres? E vocé?

Com os olhos semiabertos, quase viro a dgua de pepino que tenho
precariamente pousada em meu peito. Ao me sentar, levanto os olhos e
quase tudo o que vejo é um imenso bigode branco.

E — ah — eu conheco esse bigode. Conheci esse bigode pela primeira
vez em uma entrevista muito importante. Na época, lembro-me de ter
pensado: “Nossa, o soésia de Sam Elliott ¢ o CEO aqui da Hamilton
Biosciences! Quem diria?”.

Abro meus olhos. Sim, o sésia de Sam Elliott — Charles Hamilton, o
chefe do meu novo chefe — estd bem na minha frente no spa, em Maui.

Espere... O qué?

— Senhor Hamilton! Oi!

— Achei mesmo que fosse vocé — ele diz.

Ele parece mais bronzeado do que quando o vi hd algumas semanas,

com seu cabelo branco um pouco mais comprido. Ele estd usando um
roupio branco felpudo e chinelos.



Ele atravessa o recinto com os bragos estendidos para um abraco.

Ah, o.k. Vamos fazer isso. Fico de pé e ele percebe minha expressio de
desconforto — porque geralmente nio abrago meus chefes,
principalmente quando estou nua sob um roupio — e, entio, vejo o
momento em que ele registra que seu cérebro estd de férias e que também
nio abraga seus funcionirios. No entanto, agora assumimos o
compromisso ¢ nos juntamos em um abraco lateral desajeitado que
assegura que nossos roupdes nao se abram muito.

— Como o mundo ¢ pequeno — ele diz assim que se afasta. —
Recarregando as baterias antes de comegar sua nova aventura na
Hamilton? Isso é exatamente o que gosto de ver. Nio se pode cuidar dos
outros se niao cuidar de si mesmo primeiro.

— Isso mesmo — respondo.

Meus nervos despejam baldes de adrenalina em minhas veias. Ir de
“zen” para “alerta: novo chefe” é chocante. Aperto um pouco mais o n6é do
cinto do meu roupio.

— E quero agradecer novamente a oportunidade. Estou mais do que
animada por me juntar a equipe.

O senhor Hamilton acena para mim.

— No momento em que falamos, soube que vocé se encaixaria muito
bem. Sempre digo que a Hamilton nio ¢ nada sem as boas pessoas que
trabalham 14. Honestidade, integridade e lealdade sio os nossos principios.

Concordo com um gesto de cabeca. Eu gosto do senhor Hamilton —
ele tem uma reputacio impecavel no campo das biociéncias e é conhecido
por ser um CEO bastante envolvido e pratico. Mas nio posso deixar de
notar que sua dltima frase é uma réplica quase exata da que ele me disse
quando apertamos as maos no final da entrevista. Agora que ja menti para
cerca de vinte pessoas da equipe do hotel, ouvir isso aqui parece mais
sinistro do que inspirador.

O som de passos apressados ¢ ouvido do outro lado da porta. Entio,
uma Kelly em panico irrompe.



— Senhora Thomas!
Sinto o estdbmago embrulhar.

— Ah, gracas a Deus que vocé ainda estd aqui. Deixou sua alianga de
casamento na sala de tratamento — ela diz e me entrega o anel.

Deixo escapar um grito mudo e perturbado dentro do meu crinio e, ao
mesmo tempo, consigo balbuciar um agradecimento a Kelly.

— “Senhora Thomas”? — Hamilton pergunta.
A massagista olha para nés, obviamente confusa.
— Vocé quer dizer Torres — ele afirma.

— Nao... — Kelly responde, olhando para sua prancheta e depois de
volta para nés. — Esta é a senhora Thomas. A menos que tenha havido
algum engano.

Dou-me conta de que ha duas opg¢oes aqui.

1. Posso admitir que tive de aproveitar a lua de mel de minha irma
porque ela ficou doente e estou fingindo ser casada com um cara chamado
Ethan Thomas para que possamos desfrutar esse maravilhoso pacote; ou

2. Posso mentir descaradamente e dizer a eles que acabei de me casar e
— tolice a minha — ainda nio estou acostumada com meu novo nome.

Em ambos os casos, sou uma mentirosa. A primeira op¢io me deixa
com minha integridade. No entanto, em relagio a segunda op¢io, nio
desapontarei meu novo chefe (principalmente considerando que metade
da minha entrevista se concentrou na constru¢ao de uma forga de trabalho
com “uma soélida bussola moral” e com pessoas que “colocam a
honestidade e a integridade acima de tudo”) e niao acabarei dormindo na
praia, faminta e desempregada, com apenas um spa enorme ¢ uma conta de
hotel para usar como abrigo.

Sei que hd uma escolha correta e dbvia aqui, mas nio a escolho.
— Ah, sim. Acabei de me casar — afirmo.

Meu Deus! Por qué? Por que minha boca faz isso? Essa foi
honestamente a pior escolha. Porque agora, quando voltarmos para casa,
terei de fingir que sou casada sempre que encontrar o senhor Hamilton —



o que pode ser diariamente — ou dizer que me divorciei logo depois do
casamento.

O sorriso dele ¢ tio amplo que levanta o bigode. A massagista fica
aliviada com o fim do estranho momento de tensio e se desculpa com um
sorriso. Ainda radiante, o senhor Hamilton estende o braco e aperta minha
mao.

— Bem, essa é uma noticia maravilhosa. Onde foi o casamento?

Pelo menos aqui posso ser sincera.

— No Hilton, no centro de Saint Paul.

— Minha nossa — ele diz, balancando a cabeca. — Acabando de
comecar. E uma grande béngio — prossegue, inclina-se e pisca. — Minha
Molly e eu estamos aqui comemorando nosso trigésimo aniversirio de
casamento. D4 para acreditar?

Arregalo os olhos, como se fosse fantdstico que esse homem de cabelos
brancos estivesse casado hd tanto tempo, ¢ me atrapalho com alguns
ruidos a respeito de isso ser “incrivel”, “emocionante” e “vocés devem
ser... muito felizes”.

E entio ele ergue uma bigorna metaférica e me derruba no chao:
— Por que vocés nio jantam conosco?

Eu e Ethan, sentados um ao lado do outro a mesa, tendo de... nos
tocar, sorrir ¢ fazer de conta que nos amamos? Reprimo uma risada.

— Ah, nio queremos abusar. Vocé dois provavelmente nunca ficam
sozinhos um com o outro — digo.

— Claro que ficamos! As criangas ji4 nio moram conosco. Somos s
nés dois o tempo todo. Vamos. E a nossa tltima noite, e tenho certeza de
que minha mulher estd cansada de mim, para ser sincero! — ele diz e solta
uma risada calorosa. — Nio seria nenhum abuso.

Se hia uma saida para essa situagao, nao a estou encontrando ripido o
suficiente. Tenho de fazer um sacrificio.

Sorrindo e esperando parecer muito menos apavorada do que me
sinto, eu desisto. Preciso desse emprego e estou morrendo de vontade de



cair nas boas gracas do senhor Hamilton. Vou ter de pedir a Ethan um
grande favor. Vou ficar com uma divida tio grande com ele que me di
vontade de vomitar.

— Claro, senhor Hamilton. Ethan e eu adorariamos isso.
Ele estende a mio e aperta meu ombro.

— Pode me chamar de Charlie.

O CORREDOR ZIGUEZAGUEIA E SE ALONGA diante de mim. Eu gostaria
que nio fosse apenas uma ilusio nascida do medo e que realmente fossem
oito quildometros até a nossa suite. Mas nio sio, e, antes do que gostaria,
estou junto a porta do quarto, meio que rezando para que Ethan esteja
fazendo algo incrivel até amanhi, meio que rezando para que ele esteja
aqui para podermos ir ao jantar com os Hamilton.

Assim que entro, vejo Ethan sentado na varanda. Por que ele estd
passando o tempo no quarto do hotel em Maui?

Pelo menos, Ethan vestiu uma bermuda e uma camiseta, € estd com 0s
pés descalgos apoiados na grade. O vento desmancha seu cabelo escuro.
Fico imaginando-o olhar com criticidade para o mar, dizendo
silenciosamente as ondas que poderiam se sair melhor.

Ao me aproximar, vejo que ele estd segurando um coquetel em um
copo alto. Seus bragos desnudos sao bronzeados e tonificados; suas pernas
sao surpreendentemente musculosas e parecem nio ter fim. Por algum
motivo, esperava que, de bermuda e camiseta, ele fosse um magricela com
membros desajeitados dobrados em angulos estranhos. Talvez esperasse
isso porque ele ¢ muito alto. Ou talvez fosse mais ficil dizer a mim mesma
que apenas seu rosto ¢ bonito, e que ele era deformado e desengongado
por baixo das roupas.

Para ser sincera, ele é fisicamente tio bem modelado que é até um
pouco injusto.

Abro a porta de vidro o mais silenciosamente possivel. Ethan parece
bem relaxado. Tenho certeza de que ele estd pensando em afogar



cachorrinhos, mas nio estou aqui para julgar. Pelo menos nio até que ele
jante com meu chefe.

Dou-me conta de que preciso cativi-lo. Entao, abro um sorriso.

— E ai?

Ethan se vira e seus olhos azuis se estreitam.

— Olivia.

Caramba, estou ficando cansada desse joguinho idiota com o meu
nome.

— O que vocé estd fazendo, Elijah?

— S6 estou curtindo a vista.

Bem, isso é... legal.

— Naio sabia que vocé fazia isso.

Ethan volta a olhar para o mar.

— Fazia o qué?

— Curtia coisas.

Incrédulo, ele ri. Ocorre-me que eu poderia aguentar um pouco mais
o joguinho de conversa mole.

— Como foi a massagem? — ele pergunta.

— Fantistica — respondo e procuro por mais palavras que nio sejam
de panico e rastejantes. — Super-relaxante.

Ethan volta a olhar para mim.

— E assim que vocé fica quando estd relaxada? Uau.

Quando nio digo mais nada, ele pergunta:

— O que deu em vocé? Vocé estd mais estranha do que o normal.

— Nunca vi vocé de bermuda antes — admito. Suas pernas,
especificamente os mdadsculos nelas, sio uma surpresa bastante
interessante. Rapidamente, trabalho para remover o indicio de admiracio
da minha voz. — Estranho.

— Quer dizer, niao é como colocar o decote em exibi¢ao numa bandeja
— FEthan afirma, acenando casualmente. — Mas me disseram que



bermudas ainda sio apropriadas para a ilha.
Tenho certeza de que essa é outra alfinetada a respeito do meu vestido

de madrinha, mas sinceramente nio posso me incomodar em replicar.

— Entio, engracado — digo, puxando uma cadeira ao lado dele e me
sentando. — Vocé sabe que, no aeroporto, me ofereceram o emprego na
Hamilton, nao sabe?

Ethan parece entediado.

— Bem, adivinha quem estd aqui — digo, tentando demonstrar
entusiasmo. — O préprio senhor Hamilton!

Ethan vira a cabeca rapidamente em minha direcio. E, sem davida,
noto o medo em seus olhos: nossa capacidade de ser completamente
anOnimos acaba de ser eliminada.

— Aqui, aqui? No resort?

— Eu o encontrei no spa — digo e acrescento, desnecessariamente —

de roupio. Ele me abracou. Foi muito esquisito. Enfim, entio, ele nos
convidou para jantar hoje a noite. Com sua mulher.

Ethan ri uma vez.
— Estou fora.

Fecho a mio para nio dar um tapa na cara dele. Porém, um soco
deixaria uma marca. Assim, volto a abrir a mio e me sento sobre ela.

— A massagista me chamou de senhora Thomas, na frente do senhor
Hamilton — digo e fago uma pausa para ver se ele entendeu. Diante da
falta de reagio por parte de Ethan, acrescento: — Estd entendendo o que
estou dizendo? Meu novo chefe acha que eu me casei.

Muito lentamente, Ethan pisca, e depois volta a piscar.
— Vocé podia ter dito a ele que estamos sé fingindo.

— Na frente do pessoal do hotel? Nem pensar. Além disso, ele tem
tudo a ver com integridade e confianca! Naquele momento, pareceu-me
que continuar a mentir era a melhor opg¢io, mas agora estamos totalmente
terrados porque ele acha que eu me casel.



— Ele acha isso porque vocé literalmente disse a ele que vocé se casou.

— Cale-se, Eric, deixe-me pensar — digo, inclino-me, roo uma unha e
reflito. — Pode ficar tudo bem, sabe? Quer dizer, posso dizer que vocé foi
abusivo e que eu consegui uma anulagio ripida do casamento depois dessa
viagem. Ele nunca saberd que eu estava sendo desonesta — prossigo e
tenho outra ideia. — Ah! Posso dizer a ele que vocé morreu!

Ethan apenas me encara.

— Fomos mergulhar — digo, franzindo a testa agora. — Infelizmente,
vocé nunca voltou para o barco.

Ele pisca.

— E af? — pergunto. — Vocé nio vai voltar a vé-lo depois desta noite.
Vocé nio precisa que ele goste de vocé. Ou que ele saiba que vocé
continua existindo.

— Vocé parece ter certeza de que eu vou a esse jantar.

Assumo minha expressio mais fofa. Cruzo minhas pernas e, em
seguida, as descruzo. Inclino-me para a frente, abro ¢ fecho os olhos
diversas vezes e sorrio.

— Por favor, Ethan? Eu sei que é um megafavor.
Ele se inclina para tris.
— Vocé tem algo em seu olho?

Em desalento, meus ombros afundam e eu gemo. Nio acredito que
vou dizer isto.

— Vocé pode ficar com o quarto se for hoje 2 noite e representar o
papel.

Pensativo, Ethan morde o 13bio.

— Entao temos de fingir que somos casados? Tipo, tocante e quente?

— Significaria tudo para mim — digo. Acho que consegui. Arrasto
minha cadeira para um pouco mais perto dele. — Prometo que serei a
melhor esposa de mentira que vocé ja teve.



Ethan termina de beber seu drinque. Definitivamente, nio reparo
como sua garganta fica longa e definida enquanto ele engole.

— Tudo bem. Eu vou.
Sinto um grande alivio.
— Nossa, muito obrigada.

— Mas eu fico com o quarto.






CAPITULO 6

SOCORRO

PARE

Eu nao tenho mais fluidos no meu corpo.

Estou com a maméae ha mais de 36 horas direto.

Se eu ndo morrer disso, talvez precise de
alguém para me matar. Ou mata-la.

DESACELERE

AMI

-~
O SENHOR HAMILTON ESTA AQUI E EU

DISSE A ELE QUE SOU CASADA. SEI LA POR
QUE. AGORA TENHO DE FINGIR QUE SOU
CASADA COM ETHAN DURANTE TODO O
JANTAR E PROVAVELMENTE  SEREI
DESPEDIDA E TEREI DE DORMIR NA SUA
BANHEIRA PORQUE SOU UMA PESSIMA
MENTIROSA.

|\

[AMI, E UMA EMERGENCIA]




[Desculpe, desculpe.]

[MAS EU ESTOU PIRANDO\]

Seu novo chefe esta no resort? Em Maui?

~
Ele esta aqui para o aniversario de casamento

dele.

~
Alguém me chamou de senhora Thomas e eu,

pelo visto, perdi a cabeca.

As pessoas vao chama-la de senhora Thomas o
tempo todo.

E melhor vocé se acostumar. E se acalme. Vocé
consegue.

Vocé me conhece? Eu nado consigo fazer isso de
jeito nenhum.

Nao dé respostas complicadas.

Quando vocé fica nervosa, parece culpada.

[Nossa, foi exatamente o que Ethan disse. ]




Quem diria que Ethan era tao esperto.

Agora, se vocé me da licenga, tenho de vomitar
pela quinquagésima vez hoje.

N&o desperdice minha viagem.

Fico olhando para o meu celular, desejando que minha irma estivesse
aqui. Sabia que isso era bom demais para ser verdade. Digito outra
mensagem breve, dizendo a ela para entrar em contato comigo hoje a
noite ¢ me dizer como estd se sentindo. Em seguida, envio uma

[Me ensine a mentir.]

mensagem para Diego.

Quem é?

[CARAMBA, DIEGO]

O.K. Para quem estamos mentindo?

Meu novo chefe. I

Em Maui?

[Por favor, ndo pergunte. ]




Apenas me diga como vocé conseguiu namorar
aqueles gémeos sem nenhum deles descobrir.

Ensine-me, Yoda.

Em primeiro lugar, minta sé quando precisar e
nao complique as coisas.

Vocé sempre explica demais e isso é
embaracgoso.

CONTINUE

Conhega sua historia desde o inicio.

Nao tente inventar na hora. Vocé é péssima
nisso.

Nao fique nervosa e ndo toque no seu rosto.
Vocé também faz isso. Fique calma.

Ah, e se vocé conseguir, toque no cara.

Isso cria uma sensagdo de intimidade e faz com
que ele queira tirar as calgas em vez de fazer
perguntas para vocé.



[Credo, o cara é meu chefe!]

S6 estou dizendo que nao vai prejudicar.

Diego

Vocé é uma cientista. Pesquise.

Desvio os olhos da minha pesquisa no Google ao ouvir o som de uma
batida na porta.

— Sem querer cair no cliché chato, bem ao estilo marido, e incomoda-
la por estar atrasada...

H34 uma pausa e posso virtualmente ver Ethan carrancudo olhando
para seu relégio do outro lado da porta.

— ... mas s3o quase seis horas — ele prossegue.
— Eu sei.

Consigo manter a versio gritada da minha resposta dentro da minha
cabega. Depois que Ethan concordou em jantar, corri para o quarto para
experimentar cada peca de roupa que trouxe antes de escrever para minha
irma e para Diego, em pinico. O quarto estd um desastre e nio tenho
certeza se estou mais pronta para fazer isso agora do que estava uma hora
atrds. Estou confusa demais.

A voz de Ethan volta a atravessar a porta, mais perto desta vez.

— “Eu se1” do tipo “estou quase pronta” ou “eu se1” do tipo “sei olhar
as horas, por favor, caia fora”?

Ambos, para sermos sinceros.
— O primeiro — respondo.

Ethan bate mais uma vez na porta.



— Tudo bem se eu entrar no meu quarto?

Meu quarto. Abro a porta e o deixo entrar, sentindo-me radiante com a
bagunca que estou deixando ali.

Ethan entra. Ele estd prestes a encontrar o meu chefe ¢ passar as
préximas horas mentindo, e estd usando um jeans preto ¢ uma camisa de
uma cervejaria. Parece que estd saindo para jantar em uma hamburgueria
qualquer e nio em um restaurante com o novo chefe de sua mulher. Sua
aparéncia tranquila s6 amplifica meu panico, porque, é claro, ele nio esta
preocupado. Ele nio tem nada a perder. Com medo, sinto o meu
estdbmago embrulhar.

Ethan varre o quarto com os olhos e passa uma maio irritada pelo
cabelo, que, é claro, consegue cair de volta perfeitamente ao lugar.

— Tudo isso estava em uma mala?
— Estou totalmente perdida aqui.
— Essa tem sido minha impressao geral até agora. Seja mais especifica.

Caio na cama, chutando para o lado um sutid rosa-choque e
resmungando quando ele fica preso no salto do meu sapato.

— Sempre que conto uma mentira, sou pega. Certa vez, disse a0 meu
professor que tinha de faltar a aula para cuidar da minha colega de quarto
doente. Entdo, ele ergueu os olhos exatamente quando minha colega de
quarto passou por nés no corredor. Ele a conhecia de suas aulas de terga e
quinta.

— Seu erro foi ter ido a aula. Basta enviar um e-mail, como qualquer
mentiroso normal.

— Teve uma vez, no ensino médio, em que meu primo Miguel ligou
dizendo que estava doente e fingindo ser meu pai, mas a secretaria ligou
para a minha mae para confirmar, porque meu pai nunca tinha ligado
antes para a escola.

— Bem, isso foi apenas mau planejamento da sua parte. Por que
estamos falando sobre isso agora?



— Porque estou tentando parecer uma esposa e estive pesquisando
COmo mentir.

Alcangando minha perna, Ethan envolve a mao quente em torno da
minha panturrilha e desprende o sutid do meu sapato.

— Tudo bem. Uma esposa tem alguma aparéncia especifica?
Pego o sutia, que agora estd pendendo na ponta do dedo dele.
— Nao se1. Como a Ami?

Sua risada grave ecoa pelo quarto.

— Isso nio vai acontecer.

— E1, nés somos gémeas.

— Isso nio é uma questio de aparéncia — Ethan afirma, ¢ o colchio
afunda sob seu peso quando ele se senta a0 meu lado. — Ami tem uma
confianca incrivel. E como ela se comporta. Nio importa o que aconteca,
ela se recompde suficientemente por vocés duas.

Fico confusa entre sentir orgulho de minha irmia — porque, sim, ela
faz as pessoas se sentirem assim — ¢ vaidosamente curiosa acerca do que
Ethan pensa de mim. A vaidade ¢ o meu lado briguento prevalecem.

— Que 1mpressao eu passo?
Ethan olha para meu celular, e tenho certeza de que vé as palavras

“como mentir de maneira convincente” na barra de pesquisa. Com uma
risada, ele balanca a cabeca.

— Como se vocé fosse colocar a cabega entre as pernas e rezar.

Estou prestes a empurrid-lo para fora da cama quando ele se levanta,
olha significativamente para seu relégio e depois para mim.

Noto a insinuagio passiva-agressiva. De pé, dou uma tltima olhada no
espelho e pego minha bolsa.

— Vamos acabar logo com isso.

ENQUANTO NOS ENCAMINHAMOS PARA O ELEVADOR, lembro-me do
supremo desequilibrio do universo. Mesmo sob uma luz de teto nada



lisonjeira, Ethan ainda consegue estar bonito. De alguma forma, as
sombras melhoram suas feigoes, em vez de exageri-las de maneira nada
atraente. Em frente as portas espelhadas do elevador, noto que o resultado
nao é o mesmo para mim.

Como se estivesse lendo minha mente, Ethan toca seu quadril no meu.
— Pare com isso. Vocé€ esti 6tima.

Otima, penso. Como uma mulher que adora bolinha de queijo. Como uma
mulher cujos peitos saltam do vestido de madrinha. Como uma mulher que merece
seu desdém porque ndo é perfeita.

— Posso ouvir vocé pensando a respeito da palavra dtima e a analisando

mais do que eu gostaria. Vocé estd incrivel. — E, ao entrarmos no
elevador, ele aperta o botio para o saguio e acrescenta: — Vocé€ sempre
esta.

Essas trés tilltimas palavras se enrolam em volta do meu crinio antes de
serem absorvidas. Sempre estou incrivel? Para quem? Para Ethan?

O elevador conta os andares em ordem decrescente e parece estar
prendendo a respiragio junto comigo. Vejo meu reflexo nas portas
espelhadas e olho para Ethan.

“Vocé sempre estd.”

As magas do rosto dele ganham cor, e Ethan parece que ficaria feliz se
os cabos se rompessem e a morte nos engolisse por inteiro.

Pigarreio.

— Em um estudo de 1990, pesquisadores mostraram que é mais ficil
descobrir a mentira de alguém na primeira vez que a pessoa a conta.
Devemos saber o que vamos dizer.

— Vocé precisou que o Google dissesse isso a vocé?

— Eu me saio melhor quando estou preparada. Sabe, a pritica leva a
perfeicao.

— Certo. — Ele faz uma pausa e pensa. — N6s nos conhecemos por
meio de amigos, o que, tecnicamente, nao ¢ uma mentira, entio serd mais



dificil para vocé ferrar tudo. N6s nos casamos na semana passada. Sou o
homem mais sortudo do mundo, etc., etc.

Concordo com um aceno de cabega.

— Os amigos nos apresentaram, namoramos por um tempo e, meu
Deus, fiquei muito surpresa quando vocé me implorou para casar com
voCE.

Ethan faz uma expressio de zombearia.

— Eu me ajoelhei enquanto acampivamos no Lago Moose. Fiz o
pedido com um pirulito em forma de anel.

— Detalhes sio bons! Ficamos com cheiro de fogueira de
acampamento durante todo o dia seguinte — afirmo. — Mas nio nos

importamos, porque ficamos muito felizes e transamos muito na barraca
para comemorar.

Um siléncio sepulcral toma conta do elevador. Sinto uma estranha
combinagio de horror e alegria por ter conseguido deixi-lo emudecido
com a visio de transar comigo.

— Certo. Com certeza podemos omitir esse detalhe do seu chefe.

— E lembre-se, nio mencionei vocé nem o fato de estar noiva na
entrevista — afirmo, adorando o desconforto de Ethan. — Entao,
precisamos parecer um pouco atordoados com tudo isto.

O elevador apita, e as portas se abrem para o saguio.

— Acho que nio teremos problemas para fazer isso.

— E seja charmoso — peco. — Mas nio um charmoso adordvel. Um
charmoso razoavel. Eles nio devem ir embora querendo passar mais

tempo com vocé. Mesmo porque vocé provavelmente vai morrer ou se
revelar terrivel no final.

Percebo sua irritagio enquanto atravessa o saguio ¢ nao posso deixar de
acrescentar uma alfinetada.

— Basicamente, seja vocé mesmo.

— Cara, vou dormir muito bem esta noite — ele diz e se alonga, como
que se preparando para se estirar na cama enorme do quarto. — Para sua



informagao, o lado esquerdo do sofd nio estd muito legal. Fiquei 12 hoje
mais cedo, lendo, e percebi que ha uma mola que alfineta um pouco.

Uma misica suave ressoa pelo saguio enquanto nos dirigimos para a
saida. O restaurante fica junto a praia; o que ¢é conveniente porque,
quando a coisa toda der errado para mim, serd apenas uma caminhada
curta para me afogar no mar.

Ethan abre a porta para o patio amplo e faz um gesto para que eu siga a
frente pelo caminho iluminado.

— Qual é o nome da empresa mesmo? — ele pergunta.

— Hamilton Biosciences. E uma das empresas de fabricagio
terceirizada de produtos biolégicos mais conhecidas do pais. Na drea de
pesquisa, acaba de desenvolver uma nova vacina contra a gripe. De todos
os artigos que li, ela parece revoluciondria. Eu queria muito esse emprego,
entio talvez vocé possa mencionar como estamos felizes por eu ter sido
contratada e que é s6 disso que tenho falado desde entio.

— E para estarmos em nossa lua de mel, e vocé quer que eu diga que
vocé nao para de falar a respeito da vacina contra a gripe deles?

— Sim, quero.
— Qual € o seu trabalho mesmo? Servente?

— Basicamente, converso com médicos a respeito dos nossos produtos
de um ponto de vista mais técnico do que a equipe de vendas. — Lanco
um olhar em diregao a ele enquanto caminhamos. Ethan estd com cara de
quem faz um intensivao para uma prova. — Ele e sua mulher estio aqui
para comemorar o trigésimo aniversario de casamento. Se tivermos sorte,
podemos simplesmente perguntar a eles um monte de coisas sobre a vida
deles e nao ter de falar nada a nosso respeito.

— Para alguém que diz ser azarada, vocé estd botando muita fé na sua
maré de sorte — ele diz e me olha uma segunda vez ao identificar que isso
me atingiu como um tapa da verdade. Paramos diante de uma fonte
cintilante, ¢ Ethan pega uma moeda de um centavo (mas nio aquela



moeda) do bolso ¢ a joga dentro da dgua. — Sério, acalme-se. Vai dar tudo
certo.

Eu tento. Seguimos até uma constru¢io com telhado de palha e nos
aproximamos da anfitria.

— Acho que a reserva esti em nome de Hamilton — Ethan diz.

Vestida toda de branco, a anfitria examina uma tela diante dela e ergue
os olhos com um sorriso amplo.

— Acompanhem-me.

Ethan se encosta a0 meu lado, com uma mio pressionada contra a
parte inferior das minhas costas. Ele me olha com olhos azuis carinhosos e
um sorriso meigo. Com a mio que nio estd, no momento, se deslocando
para baixo, ele faz um gesto para que eu siga a frente. A transformacio é...
incrivel. Meu estdmago da alguns nés e meu coragio se prende 2 minha
garganta.

O restaurante fica sobre palafitas, em cima de uma lagoa, e nossa mesa
se situa perto de uma grade com vista para a igua. O interior é elegante,
mas aconchegante, com casticais de vidro e lanternas que fazem o espaco

brilhar.

O senhor Hamilton se levanta quando nos vé. O roupio branco
telpudo foi, felizmente, substituido por uma camisa com estampa floral. O
bigode estid mais robusto do que nunca.

— Af estao eles! — ele grita de alegria, acenando com a cabeca para
mim e estendendo o braco para apertar a mao de Ethan. — Querida, esta é
Olive, a nova integrante da equipe de quem eu lhe falei, e o0 marido dela...

— Ethan — ele complementa. — Ethan Thomas.
— Prazer em conhecé-lo, Ethan. Esta é a minha esposa, Molly.

Charles Hamilton aponta para a morena ao seu lado, cujas bochechas
rosadas e covinha profunda a fazem parecer jovem demais para uma
mulher que esti comemorando trés décadas de casamento.

Todos nds trocamos apertos de mao, e Ethan puxa a cadeira para que
ecu me sente. Sorrio e me sento, tomando o maior cuidado. A parte



racional do meu cérebro sabe que nio, mas outro lado espera que ele vi
tirar a cadeira de debaixo de mim.

— Muito obrigado por nos convidar — Ethan diz, com um sorriso
largo. Ele coloca um brago no espaldar da minha cadeira e se inclina na
minha diregio. — Olive estd muito empolgada para trabalhar na
Hamilton. Ela nao consegue parar de falar nisso.

Dou uma risada e, com cuidado, piso no pé de Ethan por debaixo da

mesa.

— Estou feliz que ela ainda nio tinha sido fisgada — diz o senhor
Hamilton. — Temos sorte em té-la. E que surpresa descobrir que vocés
dois acabaram de se casar!

— Aconteceu meio ripido — digo e me inclino para Ethan,
procurando parecer natural.

— Chegou de surpresa, quase como uma emboscada! — Ethan geme
quando o salto do meu sapato afunda mais no dorso de seu pé. — E

quanto a vocés dois? Estou sabendo que devo lhes dar os parabéns. Trinta
anos ¢ simplesmente incrivel.

Molly sorri para o marido.

— Trinta anos maravilhosos, mas, mesmo assim, existem momentos
em que nio acredito que ainda nio nos matamos.

Ethan ri1 baixinho, dando-me um olhar adorivel.
— Ah, bem, vocé pode imaginar trinta anos disso?

— Claro que nao! — respondo, e todos riem, achando, é claro, que
estou brincando. Estendo a mio para tirar o cabelo da testa ¢ me lembro
de que nio devo ficar inquieta. Entio, cruzo os bragos sobre o peito e me
lembro de que a internet diz para também nio fazer isso.

Caramba.

— Quando Charlie me disse que encontrou vocé aqui, eu
simplesmente nio acreditei. E em sua lua de mel! — diz Molly.

Bato palmas sem convicgao.

— Sim! E tio... divertido.



A gargonete aparece ¢ Ethan finge se inclinar e beijar minha nuca. Sua
respiracao estd quente atrds da minha orelha.

— Puta merda — ele sussurra. — Relaxe.

Voltando a se endireitar, Ethan sorri para a garconete enquanto ela Ié as
especialidades da casa. Depois de algumas perguntas, pedimos uma garrafa
de vinho para a mesa e nossos pratos.

Qualquer esperanga que eu tinha de dirigir a conversa para longe de
nds morre assim que a gargonete se afasta.

— Entio, como vocés se conheceram? — Molly pergunta.
Uma pausa. “Niao complique as coisas, Olive.”

— Um amigo nos apresentou — respondo e recebo sorrisos educados
enquanto Molly e Charlie esperam pela parte da histéria que era mesmo
uma histéria. Eu me mexo na cadeira e cruzo as pernas novamente. — E,
bem, Ethan me convidou para sair...

— Tinhamos amigos em comum que tinham acabado de comegar a
namorar — Ethan interpela, e a ateng¢io deles (felizmente) se volta para
ele. — Eles planejaram uma festinha na esperanca de que todos se
conhecessem. Eu a notei imediatamente.

— Amor 2 primeira vista — Molly suspira.

— Algo assim — Ethan diz com o canto da boca se retorcendo para
cima. — Ela estava usando uma camiseta que dizia “Colisdes de particulas
me diao reagdes fortes”, e pensei que uma mulher que entendia um
trocadilho de fisica era alguém que eu precisava conhecer.

O senhor Hamilton solta uma gargalhada e di um tapa na mesa.
Sinceramente, mal consigo evitar que meu queixo caia. A histéria que
Ethan estd contando nio aconteceu quando nos conhecemos, mas talvez
na terceira ou quarta vez em que nos vimos. Na verdade, foi na noite em
que decidi que nio me esforgaria nem um pouco em relagio a ele, porque,
sempre que eu tentava ser amigavel, ele dava o fora para outro comodo. E
aqui estd ele, tagarelando sobre o que eu estava vestindo. Mal consigo me



lembrar do que usei ontem, quanto mais do que outra pessoa usou ha dois
anos ¢ melo.

— E acho que o resto é histéria? — diz o senhor Hamilton.

— Mais ou menos. Na verdade, nio nos demos bem de inicio —
Ethan diz. — Mas aqui estamos nés. — Ele pisca para os Hamilton. — E
quanto a vocés dois?

Charlie ¢ Molly nos contam como se conheceram em um baile de
solteiros de igrejas vizinhas e que, quando Charlie nao chamou Molly para
dangar, ela mesma se aproximou dele e o convidou. Fago o possivel para
prestar atengao, mas ¢ quase impossivel com Ethan tio perto. Seu braco
ainda estd no espaldar de minha cadeira e, se eu me recostar apenas o
suficiente, seus dedos esbarram na curva do meu ombro e na minha nuca.
A sensagio ¢ de lambidinhas de fogo cada vez que ele faz contato.

Definitivamente, nio me reclino mais do que duas vezes.

Assim que nossas entradas chegam, atacamos. Com o vinho fluindo ¢
Ethan encantando a todos, o jantar se converte em uma refeigdo nio
apenas tolerdvel mas prazerosa. Nao consigo decidir se quero lhe
agradecer ou estranguli-lo.

— Vocés sabiam que, quando Olive era crianga, ela ficou presa em uma
daquelas maquinas de pegar bichinhos? — Ethan pergunta, recontando
minha histéria de que menos gosto, mas, admito, a mais engragada. —

Vocés podem procurar no YouTube e assistir ao resgate. E uma tremenda
comédia.

Molly e Charlie parecem mortificados pela pequena Olive, mas posso
garantir que vao assistir ao video mais tarde um montio de vezes.

— Como vocé descobriu sobre isso? — pergunto a Ethan,
sinceramente curiosa. Com certeza, nunca lhe contei, mas nio consigo
imaginid-lo se envolvendo em uma conversa a meu respeito com outra
pessoa, tampouco — o que seria ainda mais inacreditivel — pesquisando
sobre mim no Google. De fato, a ideia me faz ter de reprimir uma risada.



Ethan pega minha mao, entrelagando seus dedos nos meus. Eles sio
quentes, fortes e me seguram com firmeza. Odeio que a sensacao seja
Otima assim.

— Sua irm2 me contou — ele afirma. — Acredito que as palavras
exatas dela foram “o pior prémio de todos os tempos”.

A mesa toda irrompe em um ataque histérico. O senhor Hamilton esta
rindo tanto que seu rosto assume um tom chocante de vermelho, que é
agravado pelo contraste prateado de seu bigode.

— Lembre-me de agradecé-la quando voltarmos para casa — digo,
puxando minha mio de volta e esvaziando o resto do meu vinho.

Ainda rindo, Molly enxuga os olhos cuidadosamente com um
guardanapo.

— Quantos irmaos e irmas vocé tem, Olive? — ela pergunta.
Aceito o conselho que Ethan me deu antes e nao complico as coisas.
— Apenas uma 1rma.

— Na verdade, ela ¢ gémea — Ethan diz voluntariamente.

Molly fica curiosa.

— Vocés sao idénticas?

— Somos.

— FElas sio exatamente iguais — FEthan lhe responde. — Mas suas
personalidades estio em polos opostos. Como noite e dia. Uma tem tudo
resolvido, e a outra é minha esposa.

Charlie ¢ Molly tornam a perder o controle. Pego a mao de Ethan,
dando-lhe um sorriso doce de “ah, eu amo vocé”, enquanto tento quebrar
seus dedos. Ele tosse e seus olhos lacrimejam.

Molly interpreta errado a expressao vidrada de Ethan e nos olha com
carinho.

— Ah, isso foi tio divertido. Que maneira adoriavel de terminar esta
viagem.



Claramente, ela nio podia estar mais impressionada com meu marido
falso; inclina-se para a frente, com a covinha em pleno vigor.

— Ethan, Olive comentou que temos um grupo de casais na empresa?
— Com certeza, nao — ele responde.
Ela ja esta esfregando as maos.

— N6s nos reunimos uma vez por més. Sao principalmente as esposas
que conseguem comparecer, mas, Ethan, vocé é simplesmente adorivel.
Posso lhe dizer que todos vao amar vocé.

— Somos um grupo muito unido — diz o senhor Hamilton. — E,
mais do que colegas de trabalho, gostamos de pensar em todos como uma
familia. Vocés dois vao se encaixar perfeitamente. Olive, Ethan, estou tio
animado por recebé-los na Hamilton.

— INAO ACREDITO QUE VOCE CONTOU a histéria da miquina de pegar
bichinhos — digo enquanto percorremos o caminho ao ar livre, voltando
para o quarto. — Vocé sabe que eles vao procurar no Google, o que
significa que o senhor Hamilton vai me ver de calcinha.

Dito isso, o jantar fol um sucesso inegivel e, por mais feliz que eu
esteja por nio ter estragado tudo e ainda ter um emprego, estou irritada
com o fato de que Ethan seja sempre tio bom em tudo. Nio fago ideia de
como faz isso; ele nao tem charme em 99% do tempo, mas, entio — bum
—, ele se transforma no senhor Simpatia.

Ve

— E uma histéria engracada, Olive — ele afirma e, entio, para tio
inesperadamente que me choco contra suas costas.

— Vocé esti tendo um derrame?

Ele pressiona a testa com a mio, virando a cabega para que possa olhar
freneticamente para o caminho atrds de nés, por onde viemos.

— Isto nao pode estar acontecendo.

Eu me mexo para seguir seu olhar, mas Ethan me puxa para tris de um
enorme vaso de palmeira, onde nos escondemos.



— Ethan?

Uma voz chama, seguida pelo estalido de saltos altos no caminho de
pedra.

— Eu juro que acabei de ver Ethan! — a voz prossegue, ofegante.
Ele vira o rosto para mim.
— Preciso de um grande favor seu: quero que vocé me acompanhe.

Estamos tio perto um do outro que posso sentir sua respiragio em
meus libios. Sinto o cheiro do chocolate que ele comeu de sobremesa e
uma pitada do seu desodorante de pinho.

Tento odiar isso.

— Vocé precisa da minha ajuda? — pergunto e, se soo um pouco
ofegante, é porque comi muito no jantar ¢ me sinto meio sem félego com
a caminhada.

— Sim.
Meu sorriso se abre.
— Vai custar caro.

Ele fica chateado por cerca de dois segundos e, entio, o pinico varre a
chateacio.

— O quarto ¢ seu.

Os passos se aproximam, até que uma cabega loira invade meu espago.

— Meu Deus, é vocé! — ela diz, ignorando-me completamente e
abracando Ethan.
— Sophie? — ele diz, fingindo surpresa. — Eu... O que vocé esti

tazendo aqui?
Desembaragando-se do abrago, Ethan arregala os olhos para mim.

Ela se vira para acenar para o homem parado bem ao lado dela e
aproveito a oportunidade para cochichar:

— Essa é a Simbal?

Ethan concorda, claramente arrasado.



Puta merda! Isso é muito pior do que cruzar com seu novo chefe que
estd pelado debaixo de um roupao!

— Billy — Sophie diz com orgulho, puxando o cara para a frente, ¢ eu
acho ele meio nojento com um estilo meio ensebado. — Este ¢ Ethan, o
cara de quem lhe falei. Ethan, este ¢ Billy, meu noivo.

Mesmo no escuro, vejo a maneira como Ethan empalidece.

— Noivo — ele repete. A palavra cai com um baque pesado, e é
infinitamente mais estranho com Ethan descrito apenas como o “cara de
quem lhe falei”. Ethan e Sophie nio ficaram juntos por alguns anos?

Nio ¢é preciso ser um génio para juntar as pegas: a reagio dele ao vé-la,
a maneira pela qual se fechou no avido quando perguntei a respeito de
uma namorada. Uma recente separagio, ¢ ela ja estd comprometida? Aj,
essa doeu.

Mas ¢ como se alguém tivesse apertado um botio em algum lugar das
suas costas, porque o robd FEthan esti de volta e subitamente em
movimento, dando um passo a frente para oferecer a Billy uma mio
confiante.

— Prazer em conhecé-lo.
Movendo-me para o lado de Ethan, enlago meu braco no dele.
— O4, eu sou Olive.

— Certo, desculpe — Ethan diz. — Olive, esta é Sophie Sharp.
Sophie, esta é Olive Torres.

Ele faz uma pausa e tudo fica tenso entre nds na expectativa do que
vem a seguir. Tenho a sensa¢io de estar na garupa de uma motocicleta,
observando por cima da borda de um desfiladeiro, nio sabendo se o piloto
vai acelerar e nos deixar cair.

— Minha esposa — ele diz.

As narinas de Sophie se dilatam e, por uma fragio de segundo, ela
parece absolutamente homicida. Mas, entio, a expressio desaparece, ¢ ela
da a ele um sorriso facil.

— Uau! Esposa! Incrivel!



O problema de mentir acerca de relacionamentos é que os seres
humanos sio criaturas volaveis. Até onde sei, pode ter sido Sophie quem
terminou o que eles tinham, mas ver que Ethan nio estd mais no mercado
o fard parecer proibido e, portanto, mais atraente. Nio faco ideia do que
aconteceu para o fim do relacionamento deles — nem sei se ele a quer de
volta —, mas, se Ethan quiser, me pergunto se ele percebe a ironia de que
ser casado apenas tornou mais provavel que Sophie também o queira de
volta.

Ela olha para mim e depois para ele.
— Quando foi que isso aconteceu?

Tenho certeza de que todos nés podemos perceber como ¢ um esforco
para Sophie evitar que sua voz fique afiada como uma navalha, o que a
deixa ainda mais desagradivel.

— Ontem! — respondo e mostro meu dedo anelar, fazendo com que a
alianga de ouro simples cintile a luz das tochas.

Sophie olha para Ethan.
— Nao acredito que nio ouvi nada a respeito!
— Quer dizer, nés nio nos falamos, Soph — Ethan afirma e ri alto.

Tensdo... Isso ¢ muitissimo estranho (e interessante). Minha
curiosidade estid oficialmente agugada.

Sophie faz um beicinho timido.
— Mesmo assim! Vocé naio me contou. Nossa! Ethan... Casado.

E impossivel nio notar a maneira como a boca de Ethan enrijece e seu
queixo se flexiona.

— Sim, foi tudo muito rapido — ele informa.

— Parece que foi momentos atras que decidimos realmente fazer isso!
— concordo, dando-lhe um sorriso largo.

Ethan da um beijo ripido e estalado em minha bochecha, e me forgo a
nao recuar.



— E vocé estd noiva — ele diz, levantando os polegares mais rigidos do
mundo. — Olhe para nés... Seguindo em frente.

Sophie é pequena, magra e estd usando uma linda regata de seda, um
skinny jeans ¢ sapatos de salto bem alto. Seu bronzeado ¢ artificial e acho
que a cor do seu cabelo vem de uma tintura, mas isso é realmente tudo
que posso achar de errado com ela. Procuro imagini-la daqui a vinte anos
— pele vagamente com consisténcia de couro e longas unhas vermelhas
em torno de uma lata de refrigerante dietético —, mas, por enquanto, ela
ainda ¢ bonita de uma maneira quase inatingivel, o que me faz sentir mal
em comparagio. E ficil imagini-la com Ethan, lado a lado em um cartio
de Natal, usando cardigis e encostados em uma grande lareira de pedra.

— Talvez possamos ir jantar ou algo assim — Sophie diz.

E um convite tio desanimado que, na verdade, solto uma risada antes
de Ethan pegar minha mao e aperta-la.

— Sim — digo, tentando disfargar. — Jantar. Fazemos isso todos os
dias.

Ethan olha para mim, e percebo que ele nio esti me fuzilando com os
olhos. Ele estd lutando contra uma risada.

Billy interrompe com uma mudanga de assunto, igualmente
desanimado com a ideia do jantar.

— Por quanto tempo vocés vao ficar aqui?

Com certeza, nao tenho estdmago para outro jantar falso. Entio, vou
para o tudo ou nada. Depois que Ethan responde dez dias, eu passo os
bracos em torno da cintura dele e olho para seu rosto com o que espero
ser uma cara sexy.

— Na verdade, docinho, eu me sentiria péssima se combindssemos
algo e déssemos o cano. Vocé sabe que mal conseguimos sair do quarto
hoje — digo e passeio alguns dedos insinuantes pelo peito de Ethan,
brincando com os botdes da camisa dele. Uau, ha um auténtico paredio
de musculos ali embaixo. — Eu ja compartilhei vocé esta noite. Nao posso
prometer nada para amanha.



Chocado, Ethan levanta uma sobrancelha, ¢ eu me pergunto se a
tensio em sua expressio é porque ele nio consegue se imaginar transando
comigo uma vez sequer, muito menos ininterruptamente durante uma
tarde inteira. Saindo do inferno mental, ele di um beijo ripido na ponta
do meu nariz.

— Vocé tem razio — ele diz para mim e se vira para Sophie. — Vamos
deixar rolar.

— Sem duivida. Vocé ainda tem meu ntmero?

— Acredito que sim — ele afirma.

Sophie da alguns passos para tris e seus saltos dourados estalam.
— Ok, bem... Parabéns e espero voltar a vé-lo!

Ela puxa Billy e eles recomegam a seguir o caminho para o hotel.

— Foi um prazer conhecé-los — grito e logo me volto para Ethan. —
Posso ser uma esposa terrivel um dia, mas pelo menos agora sabemos que
sou capaz de fingir.

— Acho que todo mundo precisa de um objetivo.
Depois de tirar minhas maos do corpo dele, eu as sacudo.
— Credo, por que vocé beijou meu nariz? Nés nio discutimos isso.

— Devo ter achado que vocé niao se importava, ji que vocé comegou a
me apalpar.

Tiro sarro disso, ficando novamente a uma distincia aceitivel atris dele
no caminho para o hotel.

— Eu livrei a gente de outro jantar. Se nio fosse por mim, vocé
passaria a noite toda de amanha diante da sua ex.

— Seu chefe vai embora e agora minha ex-namorada esti aqui? —
Ethan diz, aliviando sua frustragio por meio de passadas tio longas que
tenho de correr para nio ficar para trds. — Ganhamos um lugar no oitavo
circulo do inferno? Agora temos de manter essa encenagio estipida o
tempo todo.



— Preciso admitir que me sinto parcialmente responsavel. Se algo esta
indo bem e eu estou por perto, cuidado. Ganhou uma viagem gritis? O
chefe aparece. O chefe volta para casa? A ex-namorada do ctmplice
aparece do nada. Sou um gato preto — eu o lembro. — Um espelho
quebrado.

— Naio seja ridicula — Ethan diz e pega outra moeda de um centavo
— de novo, nio aquela — ¢ a joga com o polegar na igua que estd
esguichando. — A sorte nao funciona assim.

— Por favor, me explique como a sorte realmente tunciona, Ethan —
falo arrastadamente, com minha atengio seguindo enfaticamente a
trajetéria da moeda.

Ele ignora meu pedido.

— De qualquer forma, este resort ¢ enorme — digo. — Tem cerca de
quinze hectares e nove piscinas. Aposto que nio voltaremos a ver Simba e
Daryl.

— Vocé tem razao — Ethan afirma, deixando escapar um sorrisinho
relutante.

— Claro que tenho. Mas também estou exausta — digo, atravessando
o sagulo ¢ apertando o botio para chamar o elevador. — Vamos dormir e
comegar do zero pela manha.

As portas do elevador se abrem e entramos, lado a lado, mas bem
distantes.

Aperto o botdo para o dltimo andar.

— E, gracas a senhorita Sophie, tenho uma cama gigante esperando
por mim.

A expressio de Ethan refletida nas portas espelhadas é muito menos
presuncosa do que a de algumas horas atras.






CAPITULO 7

ma vez dentro da suite, percebo que ela parece ter a metade do
tamanho que tinha quando chegamos. Tenho certeza de que
isso se deve 2 bagunga que deixei das roupas.

Ethan joga sua carteira e o cartio-chave na bancada.

— O que foi? — ele pergunta em reagio ao meu susto dramatico.

— Nada, nio. Apenas... — respondo, apontando para as coisas dele. —
Nossa.

Ele me encara por algum tempo antes de parecer decidir que,
independentemente do que eu esteja falando, nao vale a pena perguntar.
Entao, ele se vira para descalgar seus sapatos perto da porta.

E se eu tiver de ir ao banheiro? Ligo o chuveiro para abafar os sons? E
se ele soltar um pum durante o sono e eu ouvir?

E se eu soltar um pum?

Meu Deus.

Ethan se dirige em siléncio para uma cdmoda ¢ eu me dirijo para a

outra. E a rotina silenciosa de um casal 2 vontade, que fica muito esquisita
por causa da tensio.

— Naio sei se vocé reparou, mas temos apenas um chuveiro — Ethan
informa.

— Repareti, sim.
O banheiro do quarto ¢ suntuoso. O boxe do chuveiro ¢ tio grande

quanto a minha cozinha em Minneapolis, ¢ a banheira deveria vir com um
trampolim.

Eu vasculho minha gaveta, rezando para que, na correria maluca da
arrumagio da mala no pés-apocalipse matrimonial, eu tenha me lembrado
do pijama. Na realidade, nio tinha percebido até agora quanto tempo
passo sem nada além da minha roupa intima em casa.



— Vocé costuma fazer isso a noite? — ele pergunta.
Eu me viro.

— Fazer o qué?

Ethan deixa escapar um suspiro grave e sofredor.
— Tomar banho.

— Ah — digo e aperto o pijama junto ao meu peito. — Sim. Eu tomo
banho i noite.

— Vocé quer tomar primeiro?

— J4 que eu tenho o quarto, por que vocé nio vai primeiro? —
pergunto e, para que isso nio parega generoso demais, acrescento: —
Depois, vocé pode cair fora do meu espago.

— Que fofa vocé é.

Ethan passa por mim e entra no banheiro, trancando a porta atris dele.
Mesmo com as portas da varanda do quarto fechadas, posso ouvir o som
da maré subindo, com as ondas quebrando junto a praia. Mas nio ¢ tao
alto que eu também nio ouga o farfalhar do tecido enquanto Ethan se
despe e joga suas roupas no chio do banheiro, seus passos enquanto
caminha descalgo pelos ladrilhos, ou o gemido que faz quando entra
debaixo do jato de dgua quente do chuveiro.

Incomodada, alcango rapidamente a porta da varanda e saio até que ele
termine.

TENHO CERTEZA DE QUE ETHAN ADORARIA ouvir que foi uma longa
noite para mim e que eu quase nio dormi, mas minha cama ¢ incrivel.
Desculpe pelo sofi, cara.

Na verdade, estou tio descansada e rejuvenescida que acordo
convencida de que essa coisa de topar com pessoas da nossa vida real nio ¢é
uma catastrofe. Estd tudo bem! Estamos bem. Sophie e Billy nio querem
nos ver tanto quanto nds nao queremos vé-los, e provavelmente vao ficar



o tempo todo do outro lado do resort. E os Hamilton estio indo embora
hoje. Estamos livres.

Por azar, cruzamos com os Hamilton a caminho do café da manha.
Aparentemente, a amizade se consolidou muito na noite passada: eles nos
dao um abraco apertado e o ntimero de seus celulares pessoais.

— Falei sério a respeito do grupo de casais — Molly diz a Ethan em
tom conspiratério. — N6és nos divertimos, se ¢ que vocé me entende —
ela prossegue e di uma piscada. — Ligue para nds depois que vocés
voltarem para casa.

Eles se encaminham para a recepgdo e acenamos enquanto
serpenteamos através do publico rumo ao restaurante. Ethan se inclina
para baixo e murmura com a voz trémula.

— Eu realmente nio sei o que ela quer dizer com diversao.

— Pode ser algo inocente, como um bando de mulheres bebendo
vinho e reclamando do marido — eu digo a ele. — Ou pode ser um grupo
de mulheres olhando para a prépria vagina com espelhos de mio.

Ethan parece que estd literalmente lutando contra o desejo de correr e
se afogar no mar.

Paramos diante do pulpito da anfitria, damos o ntimero de nosso
quarto e seguimos a garota até uma pequena mesa nos fundos, perto do

bufé.
Dou uma risada.
— Um butfg, querido! Seu favorito.

Depois que nos sentamos, Ethan — com menos horas de sono do que
eu — olha para o cardipio, ansioso. Vou até o bufé e encho meu prato
com pedacos grandes de frutas tropicais e todos os tipos de carne grelhada.
Quando volto, Ethan aparentemente pediu a la carte e esti segurando uma
grande xicara de café puro com suas mios enormes. Ele nem sequer
percebe o meu retorno.

— Oi.

Ele grunhe.



— Um monte de comida ali e vocé pediu algo do cardipio?
Suspirando, ele diz:

— Nio gosto de bufés, Olive, pelo amor de Deus. Depois do que
testemunhamos dois dias atris, achei que vocé concordaria comigo.

Dou uma mordida no abacaxi e tenho a satisfacio de vé-lo se encolher
de repugnincia quando falo de boca cheia:

— Eu gosto de chatear vocé.
— Nota-se.
Caramba, ele ¢ um resmungio de manha.

Ethan coloca a xicara na mesa com cuidado, como se estivesse se
controlando para nio a usar contra mim.

— No6s nos saimos bem ontem 3 noite — ele diz tranquilamente e
prossegue. — Mas as coisas ficaram muito mais complicadas. Minha ex-
namorada, com quem tenho diversos amigos em comum, acha que somos
casados. A mulher do seu novo chefe quer passar um tempo comigo
olhando sua vagina em um espelho de mio.

— Essa era apenas uma possibilidade — eu o lembro. — Pode ser que
a ideia de diversio de Molly seja uma festa para recrutar mulheres para
vender produtos por catilogos.

— Vocé nio acha que isso é complicado?

Dou de ombros, transferindo a culpa para quem merece.

— Para ser sincera, vocé é quem foi absurdamente simpético ontem 2
noite.

Ele volta a pegar sua xicara e sopra o café.

— Porque vocé me pediu para ser assim.

— Queria que vocé fosse um sociopata simpatico — digo. — Simpdtico
demais, para que depois as pessoas olhassem para trds e pensassem “Sabe,

nio entendi na época, mas ele sempre foi perfeito demais”. Esse tipo de
simpdatico. Nio do tipo fofo.



De modo zombeteiro, Ethan levanta metade da boca em um meio-
SOrTiso, € eu sei o que estd por vir antes de ele falar:

— Entao vocé me acha fofo?

— De um jeito muito nojento.

Isso faz Ethan sorrir ainda mais.

— Fofo de um jeito muito nojento. Tudo bem.

O gar¢om traz a comida dele e, quando levanto os olhos, vejo que o
sorriso de Ethan desapareceu e ele estd olhando por cima do meu ombro
com o rosto palido. Entio, emburrado, ele volta a olhar para o seu prato e
pisca.

— Acabou de lembrar que o bacon em restaurantes tem dez mil vezes
mais probabilidade de transmitir salmonela? — pergunto. — Ou vocé
encontrou um fio de cabelo e acha que vai pegar lapus?

— Tomar cuidado com a seguranga alimentar nio é o mesmo que ser
hipocondriaco ou idiota.

Presto continéncia a ele, mas entio me dou conta do que estd
acontecendo. Ele estd pirando com algo além de seu café da manha. Olho
ao redor e meu coragio dispara: Sophie e Billy estio sentados bem atras de
mim. Ethan tem uma visio desimpedida de sua ex e do novo noivo dela.

Por mais que eu queira dar um tapa em Ethan, também consigo
reconhecer o quanto é chato encontrar ininterruptamente sua ex quando
ela estd comemorando o noivado dela e vocé estd apenas fingindo estar
casado. Lembro-me de ter encontrado meu ex-namorado, Arthur, na noite
em que defendi minha tese. Saimos para comemorar minha conquista, e 14
estava ele, o garoto que me largou porque “nio podia se distrair por causa
de um relacionamento”. Ele tinha sua nova namorada pendurada em um
brago e a revista médica em que seu artigo tinha acabado de ser publicado
no outro. Meu clima de comemoragio se evaporou, e fui embora de
minha prépria festa cerca de uma hora depois para ir para casa, maratonar
uma série.

Uma florzinha de solidariedade desabrocha em meu peito.



— Ethan...

— Vocé pode fentar mastigar com a boca fechada? — ele diz, e a
florzinha ¢ aniquilada por uma explosio nuclear.

— Para seu registro, estd muito dmido aqui, e estou com 0 nariz
entupido — respondo e me inclino para ele, bufando. — E pensar que eu
estava comegando a sentir pena de vocé.

— Por ser um fofo de um jeito muito nojento? — ele pergunta,
cutucando seu prato, voltando a olhar por cima do meu ombro e depois
rapidamente concentrando a aten¢ao em meu rosto.

— Pelo fato de sua ex estar no resort conosco e sentada bem atrds de
mim.

— E cla? — cle pergunta e finge muito mal a surpresa de vé-la ali. —
Certo.

Sorrio maliciosamente, ainda que ele evite deliberadamente meu olhar.
Com o pequeno sinal de vulnerabilidade apenas nos limites de sua
expressio, a florzinha de solidariedade retorna.

— Qual € a sua comida de caté da manha preferida?

Ethan faz uma pausa com um pedago de bacon a meio caminho de sua
boca.

— O qué?
— Vamos. Comida de café da manha. Do que vocé gosta?
— Bagels.

Ele morde o pedaco de bacon, mastiga e engole, e eu me dou conta de
que isso ¢ tudo o que vou conseguir.

— Bagels? Sério? De todas as op¢oes do mundo, vocé estd me dizendo
que sua comida favorita de café de manha é um bagel?

Ao que tudo indica, ele acha que minha pergunta é retdrica, porque
volta a prestar atengao em seu café da manhi, completamente feliz em
piscar aqueles cilios para mim e continuar com a comunicag¢io nio verbal.
Percebo por que eu o odeio: Ethan me julgou por causa da comida e da



gordura, ¢ sempre foi um imbecil monossilibico. Mas qual é o problema
dele comigo?

— Por que nido fazemos algo divertido hoje? — pergunto, tentando
amigavelmente uma tltima vez.

Ethan olha para mim como se eu tivesse acabado de sugerir que
praticissemos uma onda de assassinatos.

— Juntos?

— Sim, juntos! Todas as nossas atividades gratuitas sio para duas
pessoas — digo, fazendo um sinal de adverténcia com o dedo. — E como
vocé acabou de apontar, devemos agir como casados.

Nervoso, Ethan se retrai.
— Vocé poderia nao gritar isso para todo o restaurante?

Respiro fundo, contando até cinco, para nio me debrugar sobre a mesa
e enfiar os dedos nos olhos dele. Inclinando-me, digo:

— Olhe, estamos mergulhados nesse jogo de mentiras juntos agora,
entio por que nio aproveitar ao maximo? Isso é tudo que estou tentando
tazer, aproveitar o que posso.

Por um breve momento, Ethan nio tira os olhos de mim.
— Isso é muito otimista da sua parte.

Afastando-me da mesa, fico de pé.

— Vou ver em que podemos nos inscrever hoje...

— Ela estd olhando — ele me interrompe com firmeza, olhando para
além de mim. — Merda.

— O que foi?
— Sophie, ela fica olhando para cd — Ethan responde. Em panico, ele
me olha nos olhos. — Faga alguma coisa.

— Tipo o qué? — pergunto com firmeza, comegando a entrar em
panico também.

— Antes de vocé ir. Nio sei. Estamos apaixonados, nao é? So...



Ele se levanta abruptamente e pega meus ombros, puxando-me por
sobre a mesa e plantando sua boca rigidamente na minha. Nossos olhos
permanecem abertos e horrorizados. Perco o félego e conto até trés antes
de nos separarmos. Parece uma eternidade.

Ele fixa um sorriso convincentemente amoroso no rosto e fala por
entre os dentes.

— Naio acredito que acabei de fazer isso.
— Vou fazer gargarejo com 4gua sanitiria agora — digo.

Sem davida foi a pior versio de um beijo de Ethan Thomas; mesmo
assim... nao foi terrivel. Sua boca era quente e seus ldbios eram suaves e
firmes. Mesmo quando estivamos nos olhando horrorizados, ele ainda
parecia legal de perto. Talvez ainda mais legal do que a distincia. Seus
olhos sdo incrivelmente azuis e seus cilios sio absurdamente longos. E ele
¢ quente. Muito quente...

Meu cérebro estd em curto-circuito. Cale a boca, Olive.

Meu Deus. Fingir que somos casados significa que talvez tenhamos de
tazer isso de novo.

— Excelente — ele diz, encarando-me com os olhos arregalados. —
Excelente. Vejo vocé de volta no quarto daqui a pouco.

TEMOS A OPCAO DE PARASAILING, TIROLESA, quadriciclo, mergulho,
aulas de hula kahiko, massagem para casais e muito mais. Sinceramente,
eu me sentiria bem com qualquer uma delas. Mas Trent, o planejador de
atividades, me encara ansiosamente, pronto para escrever “meu” nome na
programagao onde eu desejar.

O problema em questio é realmente qual atividade deixaria Ethan
menos emburrado.

— Um bom lugar para comegar talvez seja um passeio de barco — diz
Trent gentilmente. — Nosso barco vai até a cratera Molokini. E um lugar
muito tranquilo. O almogo e as bebidas estio incluidos. Vocés podem
mergulhar com snorkel ou experimentar o mergulho tipo snuba, uma



mescla ficil de snorkel com scuba. Ou podem simplesmente ficar no barco
se Nao quiserem entrar na agua.

Uma opcao de ficar sentados e calados em vez de participar da
diversio? Sem diivida, uma carta na manga quando tenho Ethan a tiracolo.

— Vamos fazer isso.

Com entusiasmo, Trent digita Ethan e Ami Thomas na lista de
passageiros do barco e me diz para voltar as dez horas.

Na suite, Ethan ji estd de bermuda, mas ainda nao vestiu a camiseta.
Tenho uma reagio estranha quando ele se vira e vejo que ele possui
musculos reais em seus musculos. Um punhado de pelos escuros sobre
seu peito faz com que eu cerre os punhos.

— Uau, como vocé se atreve.

Sei que disse isso em voz alta quando Ethan olha para mim com um
sorriso malicioso e, entao, veste a camiseta.

— Qual € o plano? — ele pergunta.

Eu me dou trés segundos de siléncio para guardar na memoéria o seu
tronco nu antes de responder.

— Vamos pegar um barco para Molokini. Mergulho, bebidas etc.

Espero que ele revire os olhos ou reclame, mas ele me surpreende.

— Sério? Legal.

Cautelosamente, deixo essa versao alegre na sala de estar para ir me
trocar e arrumar uma bolsa. Ao retornar, Ethan se abstém de fazer uma
piada sobre como meu biquini mal contém meus seios ou como minha

canga ¢é brega. Entio, descemos até o saguido e seguimos para uma van de
doze lugares parada junto ao meio-fio.

Com um pé apoiado para subir a bordo, Ethan para tio rapidamente
que me choco contra suas costas. Novamente.

— Vocé esti tendo outro...?

Ethan me cala com uma mio que aperta meu quadril. E entio eu a
ouco: a voz estridente de Sophie, como unhas arranhando um quadro-



negro.
— Ethan! Vocé e Olive também vao mergulhar?

— Com certeza! Que coincidéncia incrivel! — ele responde, vira-se e
me fuzila com os olhos, antes de sorrir quando volta a olhar para a frente.
— Devemos nos sentar 13 atras?

— Acho que sio os inicos assentos vagos.

A voz de Billy soa bastante eufdrica, e, quando Ethan se curva para
embarcar, eu vejo 0 motivo.

J4 ha oito pessoas dentro da van e apenas a dltima fileira de assentos
estd vazia. Ethan ¢ tio alto que praticamente precisa rastejar para superar
os obsticulos de bolsas, chapéus e cintos de seguranca que cruzam o
caminho. Com um pouco mais de facilidade, eu me acomodo ao lado de
Ethan e olho de relance para ele. Surpreendentemente, o fato de parecer
absolutamente arrasado nio me enche de alegria como eu esperava. Sinto-
me culpada. Sem davida, escolhi mal.

Mas ¢ de Olive ¢ Ethan que estamos falando; a atitude defensiva é a
primeira reacao logo de cara. Parece o fiasco da passagem de avido barata,
versao 2.0.

— Vocé poderia ter escolhido a atividade.

Ele nao responde. Para alguém que foi tio convincentemente recém-
casado ontem 2 noite para encobrir a minha mentira, ele certamente é
rude quando temos de fazer isso para encobrir a dele. Ethan deve mesmo
odiar estar em divida comigo.

— Podemos fazer outra coisa — eu digo. — Ainda temos tempo para
desistir do passeio.

Novamente, Ethan permanece calado, mas entio ele murcha um
pouco quando o motorista fecha as portas duplas da van e faz um sinal de
positivo com o polegar para todos através do vidro indicando que estamos
prontos para partir.

Dou uma cotovelada leve em Ethan. Sem diavida, ele nio entende que
isso significa “aguenta firme”, porque ele me di uma cotovelada em



resposta. Idiota. Dou outra cotovelada, com mais forga agora, e ele comega
a se mexer para revidar outra vez, mas eu evito, virando-me para cravar os
nés dos dedos em suas costelas. Nao esperava encontrar o ponto de
cécegas de Ethan, que deixa escapar um grito agudo e ensurdecedor, que,
juro, me deixou momentaneamente surda. E tio surpreendente que todos
os passageiros da van se viram para descobrir o que diabos estamos
fazendo na tltima fileira de assentos.

— Desculpe — digo a eles. Em seguida, falo mais baixo para Ethan. —
Esse é¢ um som que nunca ouvi um homem fazer antes.

— Vocé pode nio falar comigo, por favor?

Eu me inclino para ele.

— Eu nio sabia que ela estava vindo.

Ethan fica olhando para mim. Evidentemente, ele nio estd convencido.

— Nao vou beijar vocé de novo, se vocé estava pensando que isso me
levaria a tal coisa.

Babaca!

— Sinceramente prefiro lamber a sola do meu sapato a ter sua boca na
minha novamente.

Ele se vira e olha pela janela. A van se afasta do meio-fio, o motorista
coloca a mdsica suave havaiana e estou pronta para uma soneca de vinte
minutos, quando, na nossa frente, uma adolescente pega um frasco de
protetor solar ¢ comega a borrifar abundantemente em um braco e depois
no outro. Imediatamente, Ethan e eu ficamos perdidos em uma nuvem de
emanagoes oleosas sem poder abrir janela ou porta.

Trocamos um olhar de profundo sofrimento.

— Nao borrife isso na van — Ethan pede, com uma autoridade gentil
que provoca algo estranho e flutuante na minha respiracio.
A adolescente se vira, pede desculpas de maneira insossa ¢ recoloca o

frasco em sua mochila. Ao lado dela, seu pai estd absorto na leitura de uma
revista, completamente alheio.



A névoa do protetor solar se dissipa lentamente e, além da visio de
Sophie e Billy se distinguindo duas fileiras 3 nossa frente, podemos
observar pelas janelas a costa sinuosa a esquerda e as montanhas cobertas
de vegetagio exuberante a direita. Uma onda de afeigdio toma conta de
mim.

— Maui € tao bonita.

Sinto que Ethan se vira ¢ me olha, mas niao encontro seus olhos, caso
ele esteja confuso por minhas palavras terem sido ditas sem insulta-lo. Sua
cara feia pode arruinar esse lampejo de felicidade que estou sentindo.

— E sim — ele diz.

Nio sei por que sempre espero algo do contra por parte dele, mas fico
muitas vezes surpresa quando consigo um acordo. E sua voz esti tio
grave; quase parece uma sedugio. Nossos olhos se encontram e logo se
desencontram, mas, infelizmente, nossa ateng¢io se volta diretamente para
a frente, entre a cabega da adolescente do protetor solar e a de seu pai,
onde Sophie e Billy estio trocando segredinhos entre si com o rosto
praticamente colado.

— Quando vocés dois terminaram o namoro? — pergunto baixinho.

Ethan parece que nio vai responder, mas entio ele solta.

— Uns seis meses atras.

— E ela ja estd noiva? — pergunto.

— Até onde ela sabe, estou casado. Entido, nio posso ficar muito
magoado com isso.

— Vocé pode ficar tio magoado quanto quiser, mas nio precisa parecer
magoado — afirmo.

Como Ethan permanece em siléncio, percebo que pus o dedo em sua
terida. Ele estd se esforgando para fingir que nao foi afetado.

— Se serve de consolo, Billy parece um ogro — sussurro.

Ethan sorri para mim antes de parecer se lembrar de que nio gostamos
do rosto um do outro. Ele fica sério.



— Eles estio ali se esfregando. Ha, tipo, outras oito pessoas nessa van.
Eu posso ver a lingua deles. E... nojento.

— Aposto que Ethan Thomas nunca foi inapropriado desse jeito.

— Quer dizer, gosto de pensar que posso ser carinhoso, mas algumas
coisas sao infinitamente melhores quando acontecem entre quatro paredes
— ele diz, fechando a cara.

A ideia de Ethan fazer coisas desconhecidas e quentes entre quatro
paredes faz tudo dentro de mim desmanchar.

Ethan se inclina um pouco, chamando minha atengao.

— Vocé acha que pode mandar ver hoje?

— Mandar ver?

— O lance da esposa falsa.

— O que eu ganho com isso? — pergunto.

Ethan coga o queixo.

— Que tal se eu nio contar ao seu chefe que vocé é uma mentirosa?
— O.k. Parece justo — respondo.

Ao pensar em como posso ajudi-lo a vencer, eu me inclino,
encontrando-o no meio do caminho.

— Naio quero lhe dar esperangas nem nada, mas fico muito bem neste
biquini. Nio hi vinganga melhor do que estar com uma garota nova que
tem peitos Incrivels.

Ethan faz um beico.
— Puxa, que declaragio feminista empoderadora.

— Posso apreciar meu corpo de biquini e ainda querer botar fogo no
patriarcado.

Seus olhos dio outro pequeno mergulho na frente da minha canga,
quase como se nio pudesse se controlar.

— Vocé nio teve nenhum problema em olhar para o meu vestido de
jujuba no casamento.



— Para ser justo, parecia que vocé estava usando uma limpada
fluorescente. Chamou minha ateng3o.

— Depois de tudo isso, vou comprar algo para vocé como aquele
vestido — prometo a Ethan. — Uma gravata... Algumas cuecas talvez.

Ele engasga um pouco e balanga a cabeca. Apés alguns instantes de
siléncio, confidencia:

— Na verdade, acabei de lembrar que Sophie quase pds implantes
quando estivamos juntos. Ela sempre quis maiores...

Ethan faz uma imitag¢ao de segurar os peitos nas maos.
— Vocé pode dizer — afirmo.

— Dizer o qué?

— Selos. Peitos. Tetas. Mamas.

Ethan esfrega uma mao no rosto.

— Credo, Olive.

Fico olhando para ele, desafiando-o a olhar para mim. Finalmente, ele
olha e parece aborrecido.

— Entio, ela queria implantes — provoco.

— Aposto que ela se arrepende de nio os ter colocado quando podia
usar meu saldrio para isso.

— Bem, af estd. Sua nova esposa falsa tem seios incriveis. Orgulhe-se.
— Mas tem de ter mais do que isso — ele afirma, hesitante.

— O que vocé quer dizer com “mais do que isso”? Nio vou usar uma
calcinha fio-dental.

— Nio, s6... — Ethan comega a falar, mas, exasperado, passa uma mao
pelo cabelo. — Nao se trata apenas de estar com uma garota gostosa agora.

— Espere. O qué? Gostosa?
Ethan continua como se nao tivesse dito nada 100% chocante.
— Vocé também tem de fazer de conta que gosta de mim.

Uma mecha de cabelo cai sobre o olho de Ethan depois que ele diz
isso, transformando o momento em uma cena de Hollywood que debocha



de mim completamente. Vé-lo vulnerivel, mesmo que por um segundo, é
tio desorientador que me faz imaginar um momento em que eu possa
olhar para seu rosto e no o odiar.

— Eu posso fazer de conta que gosto de vocé... — fago uma pausa,
acrescentando, pelo meu instinto de autopreservagio —
provavelmente.

Seu comportamento suaviza um pouco. Sua maio se aproxima e se
techa, quente e envolvente, sobre a minha. Meu reflexo ¢ afasti-la, mas ele
a segura firme e gentilmente, e diz:

— Otimo, porque vamos ter que ser muito mais convincentes no
barco.






CAPITULO 8

barco em questio é enorme, com um convés inferior amplo, uma area

interna luxuosa, onde ha um bar ¢ uma grelha, e um deque superior
no telhado ao sol pleno e radiante. Enquanto o resto do grupo procura
lugares para guardar seus pertences e vai atrds de lanches, Ethan e eu
vamos direto ao bar, pegamos bebidas e subimos a escada para o deque
superior vazio.

Esta calor. Tiro minha canga, enquanto Ethan tira sua camiseta. Entao,
ambos estamos seminus, juntos, em plena luz do dia, nos afogando em
siléncio.

Olhamos para tudo menos um para o outro. De repente, gostaria que
estivéssemos rodeados por pessoas.

— Belo barco — digo.

—E.

— Como esta sua bebida?

Indiferente, Ethan d4 de ombros.

— Bebida barata, mas esta boa.

O vento faz o cabelo chicotear meu rosto. Entio, Ethan segura minha
vodca com tonica enquanto tiro um eldstico da bolsa e prendo meu cabelo.
Seus olhos vio do horizonte para meu biquini vermelho, depois de volta
para o horizonte.

— Eu vi isso — digo.

Ele toma um gole de sua bebida.

— Viu o qué?

— Vocé deu uma olhada nos meus peitos.

— Claro que dei. E como ter duas outras pessoas aqui conosco. Nio
quero ser mal-educado.



Como que seguindo uma deixa, uma cabega aparece no alto da escada:
Billy, seguido de perto por Sophie.

Eles pisam no deque, segurando suas margaritas em copos de plistico.

— O4, pessoall — Sophie diz, aproximando-se. — Uau, nio ¢é
lindérrimo?

— Muito lindérrimo — concordo, ignorando a expressao horrorizada

de Ethan. Sem chance de ele estar me julgando mais do que eu estou
julgando a mim mesma.

Estamos juntos, o quarteto mais improvivel do mundo, e tento
dissipar a tensio desconfortivel entre nos.

— Entio, Billy, como vocés dois se conheceram?
Billy estreita os olhos por causa do sol.
— No mercado.

— Billy ¢ subgerente de um mercado — Sophie informa. — Ele estava
estocando material escolar, e eu estava comprando pratos de papel no
corredor.

Espero, supondo que havera mais. Mas nio ha.
O siléncio se prolonga até que Ethan vem ajudar.
— Aquele na rua Clarence ou...

Sophie murmura junto ao seu canudo e balanga a cabega enquanto
sorve.

— Rua Arcade.

— Nio costumo ir 14 — digo. Mais siléncio. — Eu gosto do que fica
na avenida University.

— Tem uma 6tima se¢io de hortifrati nesse — Ethan concorda.
Por alguns instantes, Sophie me encara e, em seguida, olha para Ethan.
— Ela se parece com a namorada do Dane.

Sinto o estdmago embrulhar. Claro que Sophie conheceu Ami.
Individualmente, Ethan e eu somos pessoas com inteligéncia acima da
média. Entdo, por que somos tao burros juntos?



— E, elas sdo gémeas.
— Cara — Billy deixa escapar, impressionado.

Porém, Sophie estd claramente menos animada com a possibilidade de
filmes pornos caseiros.

— Isso nio é meio estranho? — ela pergunta.

Quero gritar  “SIM, MUITO; TUDO ISSO E MUITO
ESTRANHO?”, mas consigo cerrar minha boca no canudo e secar cerca de
metade da minha bebida.

Ap6s uma longa pausa, Ethan responde:
— Nem tanto.

Uma gaivota paira por cima de ndés. O barco balanga conforme
atravessamos as ondas. Chego ao fim de minha bebida e sugo
ruidosamente o ar aquoso pelo canudo até Ethan me dar uma cotovelada
na lateral do corpo. Isso déi.

Finalmente, Sophie e Billy decidem que é hora de se sentar e se
dirigem a um banco acolchoado do lado oposto do convés — perto o
suficiente para ainda estarmos compartilhando o mesmo espaco em geral,
mas longe o bastante para nio termos mais de tentar uma conversa ou
ouvir sabe-se 14 que coisa nojenta Billy estd sussurrando no ouvido de
Sophie no momento.

Ethan prende um braco em torno do meu ombro em um sinal
robdtico e desajeitado de “nds também somos afetuosos”; de fato, ele
estava muito mais tranquilo ontem 2 noite. Descontraidamente, levanto o
brago e deslizo minha mio em torno de sua cintura. Tinha me esquecido
de que ele estava sem camiseta; a palma de minha mio entra em contato
com sua pele nua. Ethan enrijece um pouco ao meu lado. Entio, assumo a
tarefa completamente, acariciando o osso de seu quadril com o meu
polegar.

Eu pretendia fazer isso para provoci-lo, mas, na verdade... é agradavel.

A pele de Ethan estd aquecida pelo sol, firme e distrativa.



E como dar uma dnica mordida em algo delicioso; quero mais um
pouco. De repente, o ponto de contato onde meu polegar toca seu quadril
¢ a parte mais quente do meu corpo.

Com um rugido afetado, Billy pde Sophie em seu colo, e ela projeta os
pés dela para cima, risonha e delicada. Apés um intervalo de siléncio
durante o qual eu realmente deveria ter previsto o que se seguiria, Ethan
também se senta, puxando-me para baixo, sobre suas coxas. Caio de
maneira muito menos graciosa — muito menos delicada — e deixo
escapar um arroto quando pouso.

— O que vocé estd fazendo? — pergunto baixinho.

— Juro, eu nio sei — ele sussurra, aflito. — Sé siga a deixa.
— Estou sentindo seu pénis.

Ethan se mexe embaixo de mim.

— Foi muito mais ficil ontem a noite.

— Porque vocé nio estava empenhado!

— Por que ela estd aqui em cima? — ele sibila. — H3 um barco
inteiro!

— Vocés estio muito fofos ai — Sophie grita, sorrindo. — Tao
talantes!

— Tao falantes — Ethan repete, sorrindo com os dentes cerrados. —
N320 nos cansamos um do outro.

— Totalmente — acrescento e deixo as coisas ainda piores fazendo um
sinal de positivo com os dois polegares.

Sophie e Billy parecem muito naturais nisso. N6s, no entanto, nio. No
restaurante ontem 2 noite com o senhor Hamilton, onde tinhamos nossas
préprias cadeiras e algum espaco pessoal, foi uma coisa. Mas, aqui, minhas
pernas banhadas em protetor solar deslizam sobre as de Ethan, e ecle
precisa me ajeitar novamente. Prendo a respiragao e minhas coxas tremem
com minha contengio para nio jogar todo o peso sobre ele. Como que
sentindo meu desconforto, Ethan volta a me puxar em dire¢io a seu peito,
tentando me fazer relaxar.



— Esti confortivel? — ele murmura.

— Naio! — respondo.

— Vire de lado.

— O qué?

— Tipo... — ele diz e desloca minhas duas pernas para a direita,
ajudando-me a me curvar em seu peito. — Melhor?

— Quer dizer... — sussurro. Sim. Estd melhor. — Tanto faz.

Ethan estende seus bragos no deque e, ousadamente, passo meu brago
em torno do seu pescogo, tentando parecer alguém que gosta de sexo
frequente com ele.

Quando levanto os olhos, ele esti olhando para meus peitos
novamente.

— Muito sutil.

Ethan desvia o olhar, fica vermelho e um choque elétrico percorre o
meu pescogo.

— Eles s3o bem incriveis, sabe — ele finalmente admite.

— Eu sei.

— Eles realmente ficam melhores nesse traje do que no vestido de
jujuba.

— Sua opinido é tio importante para mim — digo e me mexo,
perguntando-me por que estou tio vermelha. — E consigo sentir seu
pénis outra vez.

— Claro que consegue — ele afirma, dando uma piscadela. — Seria
dificil nao sentir.

— E uma piada pelo tamanho ou pelo tesio? — pergunto.
— Ah, sem duvida, pelo tamanho, Orville.

Tomo um dltimo gole aguado da minha bebida e, em seguida, solto o
ar diretamente no rosto dele, fazendo-o se retrair por causa da emanagio
de vodca barata.

— Vocé é uma sedutora de verdade — ele diz, semicerrando os olhos.



— Ouco 1sso muitas vezes.

Ele tosse, e juro que vejo Ethan Thomas lutando contra um sorriso
genuino.

E eu entendo. Por mais que o odeie, acho que estou comegando a
gostar de nds.

— Vocé ja mergulhou com snorkel? — pergunto.

— Sim.

— Vocé gosta?

— Sim.

— Em geral, vocé é melhor em conversas que nao sejam comigo?

— Sim.

Voltamos a ficar em siléncio, mas estamos tio perto, e, do outro lado

do convés, hd apenas os estalos molhados dos amassos de Sophie ¢ Billy.
Ethan e eu nio podemos ndo conversar.

— Qual € sua bebida favorita? — pergunto.
Ele olha para mim com uma expressio de paciéncia doida e resmunga:
— Temos de fazer isso?

Aponto com a cabega para a ex de Ethan e o novo noivo dela, que
parecem estar apenas a alguns segundos do rala e rola.

— Vocé prefere ficar de olho neles? Ou nds podemos dar uns amassos.
— Caipirinha — ele responde. — E a sua?

— Sou da turma da margarita. Mas, se vocé gosta de caipirinhas, tem
um lugar perto do meu apartamento que faz a melhor que ja provei.

— Podemos ir 12 algum dia — ele diz, e ¢ 6bvio que falou sem pensar,
porque ambos imediatamente deixamos escapar um “Opa, isso nao vai
acontecer!” em forma de risada.

— E estranho que vocé nio seja tio desagradivel quanto pensei
inicialmente? — ele pergunta.

— Sim — respondo, usando sua tatica monossilabica contra ele.

Ethan revira os olhos.



Por cima de seu ombro, a cratera Molokini fica totalmente visivel. Tem
uma cor verde vibrante ¢ uma forma de lua crescente. E deslumbrante.
Mesmo daqui, posso ver que a bafa de dgua azul cristalina estd cheia de
barcos como o nosso.

— Olhe — digo, apontando com a cabega para o horizonte. — Nao
estamos perdidos no mar.

— Uau — solta Ethan, baixinho.

E entio, por um segundo, nds nos entregamos a um momento
realmente adorivel de curtir algo juntos. Até que Ethan decide arruina-lo:

— Espero que vocé nio se afogue ali.

Sorrio para ele.

— Se isso acontecer, o marido é sempre um suspeito.

— Retiro meu comentirio sobre o lance do “desagradavel”.

Outra pessoa se junta a nosso quarteto estranho no convés superior:
Nick, o instrutor de snuba — um cara com o cabelo loiro descolorido pelo
sol, uma pele superbronzeada e dentes branquissimos.

— Quem planeja fazer snuba e quem planeja fazer mergulho com
snorkel? — ele nos pergunta.

Lanco um olhar esperangoso na direcio de Sophie e Billy, que
misericordiosamente separaram o rosto um do outro. Porém, os dois
gritam com entusiasmo:

— Snuba!

Entio, acho que ainda estamos presos a eles debaixo d’dgua.

Confirmamos que também temos a intenc¢io da fazer snuba. Ethan me
puxa para cima, aparentemente sem nenhum esforgo, usando bragos que
sao incrivelmente fortes. Ele me poe no chio a um braco de distincia dele,
ficando atrds de mim. Leva algum tempo até Ethan parecer se lembrar que
devemos ficar em uma postura de recém-casados de contato constante.
Entlo, ele cruza os bracos no meu peito, puxando minhas costas contra a
parte anterior de seu corpo. Sinto nossa pele ja pegajosa por causa do calor
e como imediatamente passamos a respirar juntos.



— Que nojo — reclamo. — Vocé estd muito suado.

O antebraco de Ethan encosta nos meus seios.

Dou um passo para tris, pisando no pé dele.

— Opa, desculpe — minto.

Ele apoia o peito contra as minhas costas, deslizando de um lado para o
outro, contaminando-me intencionalmente com seu suor masculino.

Ethan ¢ o pior de todos. Entio, por que estou lutando contra a vontade
de rir?

Sophie se aproxima dele.

— Vocé trouxe sua moeda da sorte? — ela pergunta.

Gostaria de poder explicar o pequeno monstro ciumento que toma
conta do meu peito. Ela estd noiva de outro cara. Essas piadinhas privadas
e segredos de casal nio pertencem mais a ela.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, Ethan desliza o brago para
baixo, até pressionar a mio espalmada na minha barriga, segurando-me
com forga.

— Naio preciso mais da moeda, agora eu tenho minha Olive.

— Ah! — Sophie deixa escapar de modo falso demais e entio olha para
mim.

Essa ¢ uma troca carregada e silenciosa. Em nossa cabeca, estamos
participando de um concurso de danca. Ela estd me avaliando, talvez
tentando ligar os pontos de como Ethan passou de namori-la para se casar
comigo.

Suponho que foi Sophie quem terminou o namoro; caso contrario,
Ethan provavelmente nio se importaria tanto em fazer um espeticulo por
ter conquistado uma nova mulher. E me pergunto se a aversao que percebi
em sua expressio envolve o fato de Ethan seguir em frente com tanta
facilidade ou de ele seguir em frente com uma garota que nio é em nada
parecida com ela.

Apoio minhas costas contra ele, em uma demonstragio impulsiva de
solidariedade, ¢ me pergunto se ele registrou que sua cintura arqueou



sutilmente nas minhas costas em resposta: um impulso inconsciente.
Dentro de mim, ha uma explosio de ansiedade traigoeira.

Alguns segundos se passaram desde que Ethan sugeriu que sou seu
amuleto da sorte, ¢ parece-me tarde demais para dizer que ¢ na verdade o
contririo. Pois, com minha sorte, vou me machucar no casco do barco,
sangrar no mar e atrair um cardume de tubarées famintos.

— Vocés estido prontos para se divertir um pouco? — Nick pergunta,
quebrando o siléncio glacial.

— Pode crer! — Sophie exclama e abraca Billy.

Espero um abrago for¢ado de Ethan em resposta, mas me surpreendo
quando sinto seus ldbios pousarem suavemente no meu rosto.

— Pode crer — ele sussurra no meu ouvido, rindo baixinho.

NICK FAZ COM QUE VISTAMOS TRAJES de mergulho e nos equipemos
com nadadeiras e mascaras. As mascaras sé cobrem os olhos e o nariz;
como vamos mais fundo do que num mergulho normal, também
recebemos bocais de respiro, os quais sao ligados por um longo tubo a um
tanque de oxigénio preso a uma pequena jangada, que puxaremos ao
longo da superficie acima de nés enquanto nadamos. Cada combinagio de
tanque e jangada é capaz de atender dois mergulhadores — claro que
Ethan e eu formamos um par, o que significa que estamos basicamente
presos um ao outro.

Quando entramos na dgua e alcangamos nosso bico de oxigénio, posso
ver Ethan verificando o bocal, tentando estimar quantas pessoas babaram
nele e quio confiavel foi a limpeza apds o uso por outros clientes. Depois
de me olhar de relance e notar minha total falta de simpatia por sua crise
higiénica, Ethan respira fundo e enfia o bocal na boca, fazendo um sinal
com o polegar para Nick.

Pegamos a jangada que transporta nosso tanque de oxigénio
compartilhado. Fitando um ao outro por cima da jangada, submergimos,
desorientados por um tempinho pelo uso do respirador e por ver através



da madscara, e, fiéis ao hibito, tentamos nadar em diregdes opostas. A
cabega de Ethan volta a surgir acima da superficie. Impaciente, ele se vira
para tris, indicando o caminho que deseja seguir.

Eu desisto, deixando-o no comando. Debaixo d’agua, sou
imediatamente dominada por tudo ao nosso redor. Os idolos-mouriscos
pretos, amarelos e brancos passam nadando rapidamente por nés. Os
peixes-cornetas, lisos e prateados, cortam nosso campo de visio. Quanto
mais nos aproximamos do recife, mais irreal se torna a paisagem. Com 0s
olhos arregalados por tris da mdscara, Ethan aponta para um cardume
brilhante de peixes-soldados avermelhados, a0 mesmo tempo em que
passa junto uma grande quantidade de cirurgides-amarelos exuberantes.
As bolhas escapam do respirador de Ethan como confetes.

N3o sei como isso acontece, mas, em um minuto, estou me esfor¢ando
para nadar mais ripido e, no préximo, a mao de Ethan esti ao redor da
minha, ajudando-me a me mover rumo a um pequeno grupo de peixes-
porcos pontilhados de cinza. Estd tio quieto aqui. Sinceramente, nunca
senti esse tipo de tranquilidade silenciosa e imponderavel e, com certeza,
nunca na presenga dele. Em pouco tempo, Ethan e eu estamos nadando
completamente em sincronia, com nossos pés batendo preguigosamente
atrds de noés. Ele aponta para as coisas que vé, ¢ eu faco o mesmo. Nio ha
palavras nem golpes verbais. N3o ha desejo de estapei-lo nem de furar
seus olhos; hi apenas a verdade desconcertante de que segurar sua mio
aqui nio € sé toleravel, mas é também muito bom.

DE VOLTA PARA PERTO DO BARCO, emergimos sem folego. Estou tomada
pela adrenalina. Quero dizer a Ethan que devemos fazer isso todos os dias
das férias. Porém, assim que tiramos a mascara ¢ somos ajudados a sair da
dgua, a realidade retorna. Ethan e eu nos entreolhamos e tudo o que estava
prestes a dizer morre em minha garganta.

— Foi divertido — digo, simplesmente.

— Sim.



Ethan tira o traje de mergulho e o entrega a Nick. Em seguida, ele da
um passo 2 frente quando vé que estou brigando com meu ziper. Estou
tremendo, porque esti frio. Entio, deixo que ele abra o ziper ¢ me esforgo
muito para nio notar quio grandes sio suas maios e quao habilmente ele
consegue liberar o ziper preso.

— Obrigada — agradego e me inclino, remexendo minha bolsa em
busca de minhas roupas secas. Nio estou encantada com Ethan. Nio
estou. — Onde posso me trocar? — pergunto.

Nick se retrai.

— Temos apenas um banheiro, e ele tende a ficar muito cheio quando
comegamos a voltar e as bebidas estio pressionando a bexiga de todos.
Sugiro acessi-lo o mais rapido possivel. Vocés dois podem ir juntos.

— Juntos? — pergunto, surpresa. Olho para os degraus estreitos que
levam ao banheiro e reparo que as pessoas ji estio comegando a juntar
suas coisas para ir usi-lo.

— Nada que vocé ja nio tenha visto antes! — Ethan afirma com um
sorriso malicioso.

Envio um batalhio de pensamentos nocivos contra ele.

Ele logo se arrepende de ser tio displicente. O banheiro ¢ do tamanho
de um armirio de vassouras. Um armairio de vassouras muito pequeno
com um piso bastante escorregadio. Nés nos amontoamos no espago
ensopado, segurando nossas roupas junto ao peito. Aqui, parece que o
barco estd no meio de uma tempestade. Somos vitimas de cada pequena
guinada e inclinagao.

— Vocé primeiro — ele diz.

— Por que eu primeiro? Vai vocé primeiro.

— Podemos nos trocar a0 mesmo tempo e terminar logo com isso —
Ethan afirma. — Vocé olha para a porta e eu olho para a parede.

Ougo a dgua respingar da bermuda de Ethan, enquanto estou tirando a
calcinha do biquini pelas minhas pernas trémulas. Estou plenamente
consciente de que a bunda de Ethan estd provavelmente a apenas alguns



centimetros da minha. Experimento um momento de puro terror quando
imagino como seria embaragoso se nossas nidegas frias e dmidas se
tocassem.

Ligeiramente em pAanico, tento pegar minha toalha e escorrego, meu pé
direito fica preso em algo. Surpreso, Ethan grita, e percebo que o algo era a
canela dele. Depois que sua mio bate com forga na parede, ele também
perde o equilibrio.

Caio de costas no chio e, com um ruido de impacto molhado, Ethan
aterrissa em cima de mim. Se existe dor, estou muito distraida pelo caos
para registri-la. HA um momento de siléncio em que, horrorizados,
ambos percebemos o que aconteceu: estamos completamente nus,
encharcados e pegajosos, num emaranhado de bragos, pernas e partes
intimas.

— Meu Deus, sai de cima de mim! — grito.
— Que porra € essa, Olive? Vocé me derrubou!

Ethan tenta se levantar, mas o chio esti escorregadio ¢ em movimento,
o que significa que ele continua caindo sobre mim enquanto se esforga
para se equilibrar. Quando finalmente conseguimos ficar de pé, fica claro
que ambos estamos morrendo de vergonha. Desistimos de encarar a porta
ou de encarar a parede em favor da velocidade; nio ha como fazermos isso
sem flashes de bundas, peitos e todos os tipos de coisas penduradas, mas, a
esta altura, nio nos importamos.

Ethan batalha para puxar para cima uma bermuda limpa, enquanto
levo cerca de quatro vezes mais tempo para vestir minha roupa no meu
corpo molhado. Felizmente, ele se veste relativamente ripido, vira-se de
costas, pressionando sua testa contra a parede, e fecha os olhos, enquanto
me esforgo para colocar o sutii e a camiseta.

— Quero que vocé saiba (e tenho certeza de que vocé ouve muito isso)
que essa foi, de longe, a pior experiéncia sexual da minha vida — digo
enquanto visto a camiseta.

— Acho que deveriamos ter usado camisinha.



Eu me viro para confirmar o que ouvi em sua voz — uma risada
reprimida novamente — e o pego sorrindo, ainda encarando a parede.

— Vocé pode se virar agora — digo. — Estou decente.

— Mas vocé alguma vez ji esteve? — Ethan pergunta, virando-se,
ficando vermelho e sorrindo para mim. E muita coisa para assimilar.

Espero pela minha reagio de irritagio, mas ela nio chega. Em vez
disso, percebo com surpresa que ver seu sorriso verdadeiro direcionado a
mim ¢ como receber um salario.

— E um bom argumento.

Ethan parece igualmente surpreso que eu nio tenha respondido com
sarcasmo e passa por mim para destrancar a porta.

— Estou me sentindo enjoado. Vamos sair daqui.

Saimos com o rosto enrubescido por motivos que sio imediatamente
mal interpretados, e Ethan é cumprimentado por uma dupla de homens
que nunca vimos. Ele me segue até o bar, onde peco uma margarita, e
pede uma bebida com gengibre para lhe ajudar com o estdmago.

Uma espiada em Ethan me diz que ele ndo estava brincando a respeito
de se sentir enjoado. Ele parece um pouco verde. Encontramos lugares na
irea interna, ao abrigo do sol, mas perto de uma janela. Ethan se inclina
para a frente, pressionando a cabega contra o vidro, tentando respirar.

Culpo esse momento aqui por criar uma pequena fratura no papel de
Ethan como adversirio. Um verdadeiro adversirio nio demonstraria
fraqueza e, com certeza, quando estendo a mao para massagear suas costas,
nao se inclinaria para mim, gemendo em um alivio silencioso. Ele nio se
mexeria para que eu pudesse alcangi-lo com mais facilidade e,
definitivamente, nio deslizaria para baixo no assento para descansar a
cabeca no meu colo, levantando os olhos para mim em gratidio enquanto
passo meus dedos delicadamente por seu cabelo.

Ethan e eu estamos comegando a construir mais momentos bons do
que ruins; isso leva o equilibrio da balanga a uma dire¢io desconhecida.

E acho que gosto muito disso.



O que me deixa bastante apreensiva.

— Eu ainda odeio vocé — digo a Ethan, tirando uma mecha de cabelo
de sua testa.

— Eu sei disso.






CAPITULO 9

ogo depois que voltamos a terra firme, Ethan recupera a maior

parte da cor, mas, em vez de abusar da sorte — ou arriscar ter de

jantar com Sophie e Billy —, decidimos nos recolher mais cedo e
pedir servigo de quarto.

Ainda que ecle jante na sala de estar e eu no quarto, ocorre-me, em
algum momento entre minha primeira mordida no raviéli e meu quarto
episddio de série, que eu poderia ter deixado Ethan voltar para o hotel e
saido sozinha. Poderia ter feito uma centena de coisas diferentes mesmo
sem sair do hotel. E, no entanto, aqui estou eu, fechada no quarto, a noite,
porque Ethan teve um dia dificil. Pelo menos agora estou a apenas um
aposento de distincia se ele precisar de alguém.

Precisar de alguém como eu? Quero zombar de mim mesma e dessa
nova ternura por achar que Ethan me procuraria como uma fonte de
conforto em qualquer momento diferente daquele em que estivamos
presos num barco. Ele nio procuraria, e, afinal, nio é para isso que
estamos aqui!

Contudo, assim que comego a ficar presa em uma espuma mental a
respeito de necessidade de curtir minhas férias e nio passar a gostar desse
cara que sé foil quase amigivel comigo no paraiso, mas nunca na vida real,
lembro de como me senti debaixo d’dgua préximo da cratera, de como foi
ter a parte inferior do corpo dele ao longo das minhas costas no convés do
barco, de como foi passar os dedos por seu cabelo. Meu coragio fica aos
pulos quando penso em como a respiracio dele se sincronizou com o
ritmo de minhas unhas arranhando levemente seu couro cabeludo.

Entio caio na gargalhada ao me lembrar de nés dois nus no Banheiro
da Perdigio.

— Vocé estd rindo por causa do banheiro? — ele grita do outro
aposento.



— Vou ficar rindo por causa do banheiro até o fim dos tempos.
— Idem.

Pego-me rindo na diregio da sala de estar ¢ me dou conta de que ficar
no time Eu Odeio Ethan Thomas pode dar mais trabalho do que valer a
pena.

A MANHA CHEGA A ILHA COM um clarear lento e embacado do céu. Na
manha de ontem, a umidade fresca da madrugada evaporou-se
gradualmente com a luz do sol. Mas nio hoje. Hoje esta chovendo.

Esta frio quando saio do quarto em busca de café. A suite ainda estd
bem escura, mas Ethan esti acordado. Ele esti estendido por todo o
comprimento do sofi-cama com um livro grosso aberto diante dele.
Sensatamente, ele me deixa em paz até que a cafeina tenha tido tempo de
ser metabolizada em meu organismo.

Finalmente, eu me encaminho até a sala de estar.
— Quais sao seus planos para hoje? — pergunto, ainda de pijama, mas
me sentindo muito mais humana.

— Vocé estd olhando para ele — Ethan responde, fecha o livro e o
coloca sobre o peito.

A imagem ¢ imediatamente arquivada em minha enciclopédia mental
como “postura de Ethan”, e subcategorizada como “incrivelmente sexy”.

— Mas, de preferéncia, perto da piscina com uma bebida alcodlica na
maio — ele prossegue.

Em conjunto, fazemos cara feia olhando pela janela. Gotas grossas
balangam as folhas da palmeira 14 fora e a chuva escorre suavemente pelas
portas da varanda.

— Eu queria praticar stand-up paddle hoje... — digo, chateada.
Ethan volta a pegar o livro.

— Acho que isso nio vai rolar.



Minha reagio automatica ¢ fuzili-lo com os olhos, mas ele ja nem estd
olhando para mim. Pego o guia do hotel no suporte da TV. Deve haver
algo que eu possa fazer em um dia de chuva.

Abro o guia diante de mim. Ethan se coloca a0 meu lado ¢ 1€ a lista de
atividades por cima do meu ombro. Sinto minha voz vacilar enquanto leio
a lista.

— Tirolesa... Helicéptero... Caminhada... Submarino... Caiaque...
Off-road. .. Passeio de bicicleta...

Ethan me interrompe antes que eu possa ler a préxima atividade.

— Ah, paintball.

Olho para ele sem expressio. Puaintball sempre me pareceu algo
praticado por caras movidos a testosterona e obcecados por armas. Ethan
nao parece esse tipo.

— Vocé ja jogou paintball? — pergunto.

— Naio — ele responde. — Mas parece divertido. Nio deve ser muito
dificil.

— Parece uma provocagio perigosa para o universo, Ethan.

— O universo nio se importa com o meu jogo de paintball, Olive.

— Antes de eu fazer uma viagem na faculdade com um namorado,
meu pai me deu uma pistola sinalizadora. Ela disparou no porta-malas do
carro e incendiou nossa bagagem enquanto estivamos nadando em um
rio. Tivemos de ir a0 mercado mais préximo comprar roupas, pois tudo o
que nos havia restado eram os maiés molhados. O supermercado ficava
numa cidade muito pequena, habitada por moradores assustadores. Nunca
me senti mais como o futuro jantar de alguém do que quando caminhei
por aqueles corredores tentando encontrar novas roupas intimas.

Por algum tempo, Ethan me observa.

— Vocé tem um monte de histérias como essa, nao é?

— Vocé nio faz ideia — respondo e volto a olhar pela janela. — Mas,
sério, se choveu a noite toda, nio vai estar tudo enlameado?

Ele se apoia contra o balcio.



— Entio, vocé gostaria de ficar coberta sé de tinta, mas nio de lama?
— Acho que o objetivo do jogo é ndo ficar coberta de tinta.

— Vocé ¢ incapaz de nio discutir comigo — ele diz. — Isso é muito
irritante.

— Tocé nao estava discutindo comigo a respeito de ficar coberta de
tinta, mas nio de lama?

Ethan resmunga, mas eu percebo que ele estd reprimindo um sorriso.
Aponto para o outro lado da sala.
— Por que vocé nio vai até o frigobar e resolve essa irritagio?

Ethan se inclina para tris, ficando mais perto do que antes. Ele cheira
incrivelmente bem e esti incrivelmente irritante.

— Vamos jogar paintball hoje.

Virando a pagina, fago um gesto negativo com a cabega.

— Naio.

— Vamos 14 — ele adula. — Vocé pode escolher o que vamos fazer
depois.

— Por que vocé ainda quer sair comigo? Noés nio gostamos um do
outro.

Ethan sorri de modo malicioso.

— Com certeza vocé nao estd pensando estrategicamente a respeito
disso. Vocé vai atirar em mim com bolas de tinta.

Uma edigdo de videogame passa pela minha cabeca: minha arma
cuspindo uma rajada de bolas de tinta verde e respingos verdes caindo em
explosoes por toda a frente do colete de Ethan. E, finalmente, o tiro
mortal: um respingo verde gigante bem sobre sua virilha.

— Pensando bem... vou fazer uma reserva para nés.

O HOTEL PROVIDENCIOU UM ONIBUS PARA nos levar ao campo de
paintball. Paramos diante de uma constru¢io industrial ladeada por um
estacionamento ¢ com mata ao redor. Nao estd chovendo forte — ¢é mais



como um chuvisco constante e enevoado — e, ah, sim, estd tudo
enlameado.

No interior, o escritério é pequeno e tem cheiro de sujeira e tinta. Um
cara branco, grande e alto, usando uma camisa havaiana hibrida — isto ¢,
com uma padronagem camuflada e floral —, ¢ com uma etiqueta com o
nome HOGG, estd atris do balcio para nos recepcionar. Ele ¢ Ethan
discutem as diversas opc¢des do jogo, mas eu mal ougo. Acima do balcio,
as paredes estao cobertas com prateleiras com capacetes, armaduras, 6culos

de proteg¢io e luvas. Um cartaz estd pendurado ao lado da outra porta ¢ diz
“FIQUE CALMO E RECARREGUE”. Também hi armas. Um monte
delas.

Provavelmente ¢ uma péssima hora para me dar conta de que nunca
segurel uma arma antes, € muito menos atirel com uma.

Hogg se dirige para um recinto nos fundos e Ethan se vira para mim,
indicando uma parede com uma lista de nomes e classificacdes: os
jogadores que ganharam algum tipo de guerra de paintball.

— Isto parece bastante intenso — ele diz.
Aponto para o outro lado do recinto, onde uma placa alerta “MINHAS
BOLAS PODEM ACERTAR VOCE NO ROSTO”.

— A palavra que acho que Hogg estava procurando era “elegante” —
afirmo e pego uma arma de paintball descarregada feita para se parecer com
um rifle. — Vocé se lembra daquela cena em Como Eliminar Seu Chefe, em
que Jane Fonda estd usando um traje de safiri e passa pelo escritério em
busca do senhor Hart?

— Nio — Ethan responde, apontando com a cabega para os
equipamentos junto as paredes, docemente distraido. — Por qué?

Sorrio quando ele olha para mim.

— Por nada — digo e aponto para a parede. — Vocé ja atirou com uma
arma antes?

Ele fica quieto. Entiao, meu cérebro entra em um tanel maluco,
imaginando a tragédia de uma cabega de zebra adornando a parede da sala



de estar de sua casa. Meu Deus, e se ele for uma dessas pessoas horriveis
que vao para a Africa cagar rinocerontes?

Minha ftria com essa versao de Ethan Thomas comeca a retornar em
sua gldria plena e tempestuosa.

Ve

— S6 no estande de tiro, com Dane, algumas vezes. E mais uma coisa
dele do que minha — Ethan enfim quebra o siléncio. Ele fica surpreso ao
ver minha expressio. — O que foi?

Respiro fundo, percebendo que acabei de fazer o que sempre parego
fazer, que é mergulhar imediatamente no pior cenario possivel.

— Antes que vocé esclarecesse, eu o imaginei usando um traje de
safiri, com o pé apoiado sobre uma girafa morta.

— Pare com isso — ele diz. — Que nojo.

Retraindo-me, encolho os ombros.

— E assim que eu sou.

— Entio me conhega primeiro. Merego o beneficio da davida.

Ethan diz essas palavras com calma, quase de improviso. Em seguida,
faz cara feia para uma fivela a venda no balcio que diz “A primeira regra de
seguranga com armas: nao me irrite”.

Hogg retorna, com os bragos musculosos carregados de equipamentos.
Ele entrega a cada um de nés um macacao camuflado, luvas, um capacete
e um conjunto de 6culos de protegio. A arma é de plistico e muito leve,
com um cano longo e um depdsito de plistico fixado no topo onde as
bolas de tinta sio armazenadas. Porém, todo o resto é pesado. Tento me
imaginar correndo com tudo isso e nio consigo.

Ethan inspeciona seu equipamento ¢ se inclina sobre o balcio.
— Vocé tem alguma espécie de protec¢ao para... Tipo um preservativo?
— Preservativo?

Ethan fica vermelho e percebo naquele momento que ele é capaz de ler
meus pensamentos — viu meu tiro de tinta verde imagindrio certeiro em
sua genitilia. Ele encara Hogg significativamente, mas o recepcionista
apenas balanga a cabeca e d4 uma risada.



— Naio se preocupe com isso, amigio. Vai correr tudo bem — Hogg
diz.
Dou um tapinha no ombro de Ethan.

— Sim, amigdo. Eu lhe dou cobertura.

O JOGO SE DESENROLA EM VINTE mil metros quadrados de mata
techada. Dezenas de abrigos de madeira levam até o arvoredo. Feixes de
toras estio espalhados para dar cobertura aos participantes e algumas
pontes suspensas se estendem transpondo o comprimento entre as
arvores. Somos instruidos a nos reunir com os outros jogadores sob uma
grande marquise metalica. A chuva é mais névoa do que goticulas agora,
mas hd um frio tmido no ar e sinto meus ombros se contrairem sob meu
macacio folgado.

Ethan olha para mim e, por tris dos 6culos de protecio, seus olhos se
enrugam por causa do riso. Ele mal parou de rir desde que sai da cabine de
troca de roupas.

— Vocé parece um personagem de desenho animado — ele diz.
— Também ficou muito bonito em vocé — replico.

Mas a réplica é bastante fraca, ji que Ethan realmente fica muito bem
na roupa de paintball camuflada. Ele estd com aquela coisa de soldado sexy
que eu nao esperava.

— Hortelino Troca-Letras — ele acrescenta. — Cagando o Pernalonga.
— Vocé pode ficar quieto?

— Vocé € tipo uma recruta Benjamin patética.

— A recruta Benjamin ja ¢ bastante patética.

— Eu seil — Ethan exclama, divertindo-se.

Abencoado seja: Bob, o nosso instrutor, se aproxima. Ele ¢ baixo, mas
s6lido, e anda de um lado para o outro diante do nosso grupo como um
general instruindo suas tropas. Percebe-se imediatamente que Bob queria
ser policial, mas nao deu certo.



Ele nos revela que vamos jogar uma versio chamada combate mortal.
Parece incrivel e terrivel: nosso grupo de cerca de vinte pessoas estd
dividido em duas equipes e basicamente corremos por ai atirando uns nos
outros até que todos de uma equipe sejam eliminados.

— Cada jogador possui cinco vidas — ele explica, olhando para cada
um de nés com astticia conforme passa. — Assim que alguém ¢ atingido,
deve travar a arma, prender a tampa do cano ¢ retornar a0 acampamento
— ele prossegue e aponta para uma pequena constru¢io protegida por
uma cerca, com uma placa pendurada no alto que diz “ACAMPAMENTO
BASE”. — O participante fica ali até o tempo de espera terminar e, entio,
retorna ao jogo.

Ethan se inclina para mim e diz junto ao meu ouvido:

— Sem ressentimentos quando eu tirar vocé do jogo rapidamente,
o.k.?

Olho para ele. Seu cabelo estd molhado por causa da umidade ¢ ele estd
reprimindo um sorriso, literalmente mordendo os ldbios, e, por um breve
momento, quero estender 2 mio e puxa-lo.

Mas estou muito feliz com o fato de Ethan n3o achar que vamos
trabalhar juntos hoje.

— Nao me ameace com diversio — digo.

— Ha algumas regras rigidas — Bob continua. — Seguranga em
primeiro lugar. Se vocé achar que algo ¢ idiota, nio faca isso. Oculos de
prote¢io, sempre. Toda vez que a arma nio estiver em uso, vocé deve
manté-la travada e com o cano tampado. Isso inclui se vocé foi atingido e
estd saindo do campo.

Alguém bate palmas atrds de mim e olho por cima do ombro. Um
homem alto, corpulento e careca estd aprovando com a cabega o instrutor
e praticamente vibrando de energia. Ele também estd com o tronco nu, o
que parece bizarro, e usando um cinto de utilidades com latas de tinta extra
e suprimentos. Compartilho um olhar inquisidor com Ethan.

— Vocé ja jogou antes? — Ethan pergunta.



— Sempre que posso — o homem responde. — Clancy — ele se
apresenta, estende o brago e aperta a mio de Ethan.

— Ethan. — E aponta para mim. — O nome dela é Jujuba.

— Na verdade, é... — digo, olhando para Ethan, mas, antes que possa
concluir, ele me interrompe.

— Vocé deve ser muito bom entio — Ethan diz para Clancy.
O homem cruza os bragos peludos no peito.

— Alcancei o nivel miximo em Call of Duty cerca de doze vezes.
Entao, vocé decide.

Eu nao consigo resistir.

— Se vocé nao se importa que eu pergunte, por que vocé niao estd
usando uma camisa? Nao déi ser atingido?

— A dor faz parte da experiéncia — Clancy explica.

— Alguma dica para novatos? — pergunto.

Clancy fica claramente encantado com a pergunta.

— Utilize as arvores. Elas sio melhores do que as superficies planas
porque vocé pode se mover ao redor delas furtivamente. Para vigiar,
sempre se curve ao nivel da cintura — ele diz e exemplifica para nos,
movendo-se para cima e para baixo algumas vezes. — Mantenha o resto
do corpo protegido. Caso contririo, vocé vai saber como € levar uma bola
de energia no biscoitinho a quase trezentos quildmetros por hora —
Clancy prossegue e pisca para mim. — Sem querer ofender, Jujuba.

— Ninguém gostaria de ser alvejada ali — digo.

Clancy concorda e continua.

— Muito importante: nunca, jamais deite de brugos. Caia no chao ¢
virard um cadaver.

As pessoas a0 nosso redor batem palmas quando Bob termina sua
apresentagio ¢ comeg¢a a nos dividir em duas equipes. Ethan e eu
murchamos um pouco quando ambos acabamos na mesma equipe. Isso
significa, infelizmente, que nao irei cagi-lo na mata. O desalento dele



aumenta quando vé a equipe adversiria: um pequeno grupo de adultos e
um grupo de sete moleques de 14 anos que estd aqui para uma festa de
aniversario.

— Espere — Ethan diz, apontando na dire¢io deles. — Nao podemos
atirar em um bando de criangas.

Um deles, usando aparelho dentirio e um boné com a aba virada para
tras, d4 um passo a frente.

— Quem ¢é vocé para nos chamar de crianga? Vocé esti com medo,
vovo?

Tranquilo, Ethan sorri.
— Se sua mae trouxe vocé aqui, vocé é uma crianga.
Os amigos dele dao risadinhas ao fundo, incitando-o.

— Na verdade, sua miae me trouxe aqui e pegou no meu pau no banco
de tras.

Entio, Ethan solta uma gargalhada.

— Sim, isso soa exatamente como algo que minha mae, Barb Thomas,
faria — ele diz e vira as costas.

— Olhe para ele se escondendo como um cachorrinho assustado — o
garoto diz.

Bob se aproxima do adolescente ¢ o fuzila com os olhos.

— Meca suas palavras — ele diz e se volta para Ethan. — Guarde isso
para o campo de batalha.

— Acho que Bob acabou de me dar permissio para eliminar esse
sacaninha — Ethan afirma, maravilhado, ajeitando os 6culos de protecao.

— Ethan, ele ¢ esquelético — digo.
— Significa que nao vou desperdigar muita munigiao com ele.

— Vocé parece estar levando isso muito a sério — afirmo e coloco uma
mao em seu braco.

Ele sorri para mim e pisca para que eu possa ver que estd apenas se
divertindo. Algo palpita em minha caixa toricica. O Ethan brincalhio ¢ a



mais nova evolu¢io de meu companheiro de viagem, e estou de corpo
inteiro aqui para ver 1sso.

— ACHO QUE EU DEVERIA TER prestado mais atencio as regras — Ethan
diz, ofegando ao meu lado, sujo de lama e besuntado de tinta roxa. Nés
dois estamos nesse estado. Alerta de spoiler: a porra do paintball d6i. — Sera
que existe um limite de tempo para este jogo? — ele pergunta, pega o
celular e comeca a pesquisar no Google, resmungando por causa do sinal
fraco.

Apoio minha cabega contra o abrigo de madeira e dou uma olhada para
o céu. O plano original de nossa equipe era se dividir e se esconder perto
dos bunkers, escalando alguns defensores para ficar em territério neutro e
dar cobertura aos atacantes que avangavam. Nio tenho bem certeza de por
que esse plano falhou, mas, em algum momento, houve uma emboscada
imprudente, ¢ restaram apenas quatro de nés. Todos os integrantes da
equipe adversdria, incluindo todos os adolescentes que falam merda, ainda
estao no jogo.

Agora, Ethan e eu estamos encurralados atris de uma parede
malconservada, sendo cacados de todos os lados por garotos que sio muito
mais cruéis do que esperdvamos.

— Eles ainda estao ai? — pergunto.

Ethan se estica para ver por cima da barricada e imediatamente volta a
se abaixar.

— Sim.

— Quantos?

— S6 vi dois. Acho que eles nio sabem onde estamos — ele responde,
rasteja para observar o outro lado e desiste rapidamente. — Um deles estd
bem longe e o outro estd apenas parado na ponte. Sugiro esperarmos.

Alguém vai aparecer e chamar a aten¢io dele mais cedo ou mais tarde.
Entao poderemos correr para aquelas arvores ali.



Alguns instantes se passam, preenchidos pelo som de gritos distantes e
pela erupgio ocasional de bolas de tinta. Isto é mais surreal do que posso
imaginar. Mal consigo acreditar que estou curtindo.

— Talvez devéssemos tentar escapar deles — digo. Niao me agrada a
ideia de levar mais bolas de tinta no traseiro, mas esti frio e iimido onde
estamos agachados, e minhas coxas estio comegando a fazer a danga da
caibra trémula. — Acho que somos capazes de nos safar. Por incrivel que
parega, vocé nao ¢é terrivel nisso — concluo.

Ethan olha para mim e, em seguida, volta a mirar a mata.

— Vocé tem a agilidade de uma pedra. E melhor ficarmos quietos.

Estendo-me para lhe dar um chute e rio quando ele resmunga de dor
fingida.

Por estarmos agachados aqui, escondendo-nos de um grupo de
adolescentes agressivos, sinto-me tentada a puxar conversa, mas hesito,
imediatamente questionando a mim mesma. Serd que quero conhecer
Ethan? Costumava achar que ji sabia a coisa mais importante a respeito
dele: que ele é um cara censurador, que tem algo contra mulheres
curvilineas que consomem comida altamente calérica. Mas também
descobri que:

1. Ele trabalha com algo ligado 3 matematica.

2. Que eu saiba, ele teve uma namorada desde que o conheci, dois
anos e melo atras.

3. Ele é muito bom em fazer cara feia (mas também ¢ incrivel
sorrindo).

4. Ele insiste que nio se importa em compartilhar comida; ele
simplesmente nio come em bufés.

5. Ele costuma levar o irmio mais novo em viagens aventurescas
caras.

O resto da lista desliza por meus pensamentos, sem convite.



6. Ele é, na verdade, hilario.
7. Ele fica enjoado no mar.

8. Ele parece ser feito de miusculos; devo confirmar de alguma
forma que existem mesmo 6rgaos no interior de seu tronco.

9. Ele é competitivo, mas nio de uma forma assustadora.

10. Ele consegue ser extremamente encantador se for subornado
com um colchio confortivel.

11. Ele acha que eu sempre estou incrivel.

12. Ele se lembrou da camiseta que useil na terceira vez que nos
vimos.

13. Pelo que percebi, ele tem um belo pénis escondido na calga.

Por que estou pensando no pénis de Ethan? Supernojento.

Evidentemente, vim para ci com o que achava ser uma imagem
bastante clara de quem ele era, mas devo admitir que essa versao parece
estar desmoronando.

— Bem, ji que temos algum tempo para matar, posso fazer uma
pergunta totalmente pessoal e invasiva? — pergunto, passando de uma
posi¢io agachada para uma sentada.

Ethan coca a perna no lugar onde a chutei.

— Se isso significar que vocé€ nio vai me dar um coice de novo, sim —
ele responde.

— O que aconteceu entre vocé ¢ Sophie? Além disso, como vocés
ficaram juntos? Ela ¢ tipo uma Barbie e vocé um nerd...

Ethan fecha os olhos, depois se inclina para olhar para fora da
barricada.

— Talvez devéssemos apenas dar uma corrida...

Eu o puxo de volta.



— Cada um de nés tem sé mais uma vida, e vou usar vocé como
escudo humano se sairmos. Fale.

Ethan respira fundo e infla as bochechas ao soltar o ar.

— Ficamos juntos por cerca de dois anos — ele informa. — Eu estava
morando em Chicago na época, se vocé se lembra, e fui a Twin Cities para
visitar o Dane. Parei no escritério dele, e ela trabalhava no mesmo prédio.
Eu a vi no estacionamento. Ela tinha deixado cair uma caixa cheia de
papéis, e eu a ajudei a pegi-los.

— Isso parece um comego de filme bastante cliché.

Para minha surpresa, ele ri disso.

— E vocé se mudou para 14? — pergunto. — Num piscar de olhos.

— Nao foi “num piscar de olhos” — Ethan responde e ergue a mao
para limpar um pouco de lama do rosto. Gosto do gesto. Percebo que ¢
mais pela vulnerabilidade gerada por essa conversa do que por vaidade.
Em um estranho surto de consciéncia, registro que esta ¢ a primeira vez
que estou realmente falando com Ethan.

— Foi depois de alguns meses, ¢ eu tinha recebido uma oferta
permanente de emprego em Twin Cities ja fazia um tempo. Uma vez de
volta a Minneapolis, decidimos, sabe, por que nao? Fez sentido irmos
morar juntos.

Fecho minha boca quando percebo que ela estava aberta.

— Nossa!l Levo alguns meses para decidir se gosto o suficiente de um
novo xampu para ficar com ele em definitivo.

Ethan ri, mas nio ¢ um som especialmente feliz; algo se aperta dentro
do meu peito.

— O que aconteceu? — pergunto.

— FEla nio me traiu nem nada que eu saiba. Alugamos um apartamento
e as coisas corriam bem. Muito bem — ele responde, olha-me nos olhos

por um instante, quase como se nio tivesse certeza se vou acreditar nele.
— Eu ia pedi-la em casamento no Quatro de Julho.



Surpresa, levanto uma sobrancelha em considera¢io a data especifica.
Ele estende a mao para cogar o pescoco, constrangido.

— Achei que seria legal fazer isso durante os fogos de artificio — ele
diz.

— Ah, um grande gesto. Nio tenho certeza se eu teria pensado em
vocé como alguém que faz algo do tipo.

Ethan ri e geme.

— Cheguei bem longe, se ¢é isso que vocé estd se perguntando. Um
amigo estava fazendo um churrasco e fomos até a casa dele. No6s
conversamos por um tempo com os outros convidados. Entio, eu a levei
para o terrago e a pedi em casamento. Sophie chorou e nés nos abragamos,
mas me dei conta depois de que ela nunca disse sim. Na sequéncia,
voltamos para dentro da casa e comegamos a ajudar na limpeza. Ela disse
que nio estava se sentindo bem e que me encontraria em casa. Quando
cheguei 13, ela tinha sumido.

— Espere, vocé quer dizer sumido, sumido?

— Sim. Todas as coisas de Sophie tinham desaparecido. Ela tinha feito
as malas e me deixou uma mensagem no quadro-branco de avisos da
cozinha.

Curiosa, junto as sobrancelhas.
— No quadro-branco?

— “Acho que nio devemos nos casar. Desculpe.” Foi isso que ela
escreveu. Desculpe. Como se ela estivesse me dizendo que respingou
molho de tomate na minha camiseta favorita. Sabe, tentei limpar aquele
quadro uma centena de vezes ¢ aquelas malditas palavras nunca sairam! E
nio quero dizer isso em um sentido metaférico. Ela usou marcador
permanente em vez de caneta para quadro-branco, o que literalmente fez
grudar as palavras.

— Puxa. Que horror. Sabe, na verdade, vocé consegue remover tinta

permanente se escrever sobre as palavras com uma caneta para quadro-
branco. N2o que isso seja particularmente util agora. ..



— Vou me lembrar disso para a préxima vez. — Ele pisca os olhos
algumas vezes, atdnito.

— Nao di para acreditar que vocé fez um grande gesto ¢ ela
simplesmente lhe deixou um recado no quadro de avisos. Meu Deus, sem
querer ofender, mas Sophie é uma puta babaca.

Desta vez, quando Ethan ri, o riso é mais sonoro, mais leve e alcanca
seus olhos.

— Naio ofende. Foi uma coisa bastante babaca de se fazer, mas ainda
bem que ela fez isso. Eu achava que nés éramos felizes, mas a verdade é
que nosso relacionamento era bem superficial. Nio acredito que teria
funcionado por muito mais tempo — ele afirma e faz uma pausa. — Eu s6
queria acertar minha vida, acho. Mas também acho que fiz esse grande
gesto para a pessoa errada. Sei que preciso de alguém com quem conversar
verdadeiramente, e ela nao gosta de ir muito fundo nos assuntos.

Isso n3o se harmoniza inteiramente com a imagem que tenho dele de
um intrépido viajante pelo mundo, assim como minha visio dele no aviao,
agarrando o apoio de brago do assento. Agora tenho novos fatos a respeito
de Ethan para acrescentar 2 lista:

14. Ele nao sabe como procurar dicas de limpeza no Google.
15. Ele ¢é introspectivo.

16. Por mais que ele provavelmente negue, ¢ um romantico.

Pergunto-me se existem dois lados muito diferentes de Ethan, ou se
simplesmente eu nunca reparei nele de fato e fiquei s6 com o que Dane e
Ami1 me contaram.

Lembrando-me de como ele ficou paralisado ao ver Sophie no hotel,
pergunto:

— Vocés tinham se visto depois da separagao? Antes...

— Nao. Ela ainda mora em Minneapolis, eu sei disso. Mas nunca mais
a vi. Eu nio sabia mesmo que ela estava noiva.



— Como vocé se sente em relacio a isso?

Ethan bate com o dedo na ponta de um graveto e olha para o
horizonte.

— Nao tenho certeza. Sabe do que me dei conta no barco? Nos
terminamos em julho. Ela disse que eles se conheceram quando ele estava
estocando material escolar. Isso foi em agosto? Talvez setembro? Sophie
esperou um més. Eu fiquei muito confuso depois da separagio. Com
tudo. Uma parte de mim achou que talvez pudéssemos voltar até que a vi
no hotel. Foi s6 ai que me toquei de que estava delirando totalmente.

— Sinto muito — digo, simplesmente.
Ethan sorri para o chio.
— Obrigado. Foi péssimo, mas estou melhor agora.

Melhor agora nio significa necessariamente a respeito dela, mas sou
impedida de pedir esclarecimentos porque tiros ressoam pelo ar muito
perto de nds. N6s dois damos um pulo e Ethan se ergue um pouco para
espiar pela borda enquanto eu tropego para ficar ao lado dele.

— O que estd acontecendo? — pergunto.

— Nio tenho certeza... — ele responde e se move de um lado para o
outro do esconderijo, observando o cenirio com o dedo no gatilho.

Agarro minha arma e meu corago estd aos pulos. E apenas um jogo, ¢
eu poderia me render a qualquer momento, mas meu corpo parece nao
saber que nio ¢ real.

— Quantos tiros vocé ainda tem? — Ethan pergunta.

No inicio do jogo atirei a esmo, disparando rajadas sem realmente
mirar no objetivo. Minha arma parece leve.

— Nio muitos — respondo ¢ espio dentro do depédsito. — Quatro
tiros.

Ethan abre seu depésito e poe outras duas bolas na minha arma. Passos
ressoam na terra. E Clancy, ainda sem camisa ¢ nada mais do que um
borrio pastoso da cor da pele. Ele dispara um tiro e se esconde atris de
uma arvore.



— Corra! — ele grita para alguém.

Ethan pega a manga do meu macacio, puxando-me para longe da
parede e apontando para a mata.

— Vai!

Comeco a correr, com os pés golpeando o chio molhado. Nio sei se
Ethan me segue, mas corro até a préxima arvore e me agacho atris dela.

Ethan corre até o outro lado da clareira e olha para tras. Um tinico jogador
estd simplesmente vagando.

/.

— E aquele garoto desbocado — ele sussurra, sorrindo. — Ele estd
sozinho.

Inquieta, espio o interior da mata ao nosso redor.
— Talvez ele esteja esperando por alguém.
— Ou talvez ele esteja perdido. Criangas sio burras.

— Meu primo de dez anos construiu um gato em forma de robd a
partir de um pouco de chiclete, alguns parafusos e uma lata de refrigerante
— falo. — As criangas de hoje em dia sio muito mais espertas do que nos
fomos. Vamos nessal!

Ethan faz um gesto negativo com a cabega.

— Vamos acabar com ele primeiro. Ele s6 tem mais uma vida.
— N6s s6 temos mais uma vida.

— E um jogo. O objetivo é vencer.

— No6s temos de ficar sentados toda a viagem de volta. Meu traseiro
machucado nio se importa se vamos vencer.

— Vamos dar dois minutos. Se nio conseguirmos dar um tiro,
corremos.

Com relutincia, concordo. Ethan faz um sinal para que cortemos
caminho pelas drvores e o surpreendamos do outro lado. Eu sigo de perto,
vigiando a mata e avangando da maneira mais silenciosa possivel. Mas
Ethan tem razao: nao ha mais ninguém por perto.



Quando alcangamos o limite da pequena clareira, o garoto ainda esti 13,
apenas passando o tempo, cutucando gravetos com sua arma. Ethan se
inclina e fica com a boca perto do meu ouvido.

— Ele estd usando um fone de ouvido. Precisa ser muito arrogante
para ouvir musica no meio de uma zona de guerra.

Retrocedo um pouco para ver o rosto de Ethan.
— Vocé esta curtindo mesmo 1sso, nao esti?
— Ah, sim — ele diz, abrindo um sorriso largo.

Ethan levanta sua arma, avancando aos poucos e em siléncio, comigo
ao seu lado.

Estamos dois passos dentro da clareira quando o garoto sorri com
desdém, expondo seu aparelho dentirio. Ele mostra o dedo do meio para
nds e s6 entao percebo que ¢ uma armadilha. Nio nos viramos a tempo de
ver seu amigo aparecendo atrds de nds, mas a proxima coisa que sei ¢ que
todo o meu traseiro estd roxo.

— INAO DA PARA ACREDITAR QUE ele mostrou o dedo do meio antes que
seu amigo atirasse em nés — Ethan resmunga. — Merdinha presuncoso.

Estamos na sala de relaxamento do spa do hotel, usando roupdes
brancos e esperando ser chamados. Nés dois estamos tio doloridos que
nem hesitamos quando nos lembramos de que a parte de casal de uma
massagem de casal envolve estar nus e untados de 6leo no mesmo local.

A porta se abre e uma mulher sorridente de cabelo escuro entra. Nos a
seguimos por um longo corredor pouco iluminado até um recinto ainda
mais escuro. Uma banheira de hidromassagem borbulha no centro do
espago, com o vapor subindo de modo convidativo.

Ethan e eu fazemos contato visual e, entio, desviamos o olhar
imediatamente. Agarro meu roupao, ciente de que nao estou usando nada
por baixo. Achei que irfamos direto para a mesa de massagem, suportando
apenas alguns momentos de manobras estranhas e deslizando sob os
respectivos lengdis.



— Achei que tinhamos apenas marcado uma massagem — digo.

— O pacote de vocés também inclui um tempo na hidromassagem
para um pré-relaxamento. Em seguida, vocés serio massageados — a
mulher diz com uma voz suave e tranquila. — H3 mais alguma coisa que
eu possa fazer para vocés, senhor e senhora Thomas?

O instinto me faz abrir a boca para corrigi-la, mas Ethan intervém.
— Acho que é tudo — ele diz com seu melhor sorriso. — Obrigado.

— Divirtam-se — ela diz, faz uma mesura e fecha a porta atris dela
sem fazer barulho.

A banheira de hidromassagem borbulha entre nés.
Ja sem o sorriso, Ethan olha para mim, sério.

— Nio estou usando nada por baixo do roupao — diz, aponta para o
né do cinto e acrescenta. — Suponho que vocé esteja igualmente...

— Sim.
Ethan examina a 4gua fumegante e seu desejo é quase palpavel.

— Olhe — ele diz, por fim. — Faga o que tiver de fazer, mas eu mal
consigo andar. Eu vou entrar.

Suas palavras nem bem saem quando ele solta 0 né e eu tenho um
vislumbre de seu peito nu. Virando-me de forma brusca, de repente fico
muito interessada na mesa de petiscos e garrafas de dgua junto a parede.
H4 o som de um arrastar de pés e de tecido caindo no chio.

Entlo, ele geme, de forma profunda e grave.

— Puta merda.

O som é como um diapasio, e um arrepio percorre meu corpo.

— Olivier, vocé tem de entrar — ele diz.

Pego um copinho de frutas secas e dou uma mordida.

— Eu estou bem.

— Noés dois somos adultos e vocé nem vai conseguir ver nada. Olhe!

Eu me viro e, com relutincia, dou uma olhada por cima do meu
ombro. Ethan tem razao, a dgua borbulhante chega até pouco abaixo de



seus ombros, mas ainda é um problema. Quem diria que eu gostava tanto
de claviculas? Ele dia um sorriso, reclina-se, estica os bragos para os lados e
suspira dramaticamente.

— Caramba, isso é incrivel.

Cada um dos meus hematomas e miusculos doloridos quase
choraminga em resposta. O vapor é como um conjunto de dedos me
atraindo. Bolhas, jatos de dgua ¢ o perfume sutil de lavanda em todos os
lugares.

Claviculas nuas.

— Tudo bem — digo. — Mas feche os olhos.

Ethan obedece, mas aposto que ele ainda consegue espiar.

— E os cubra também.

Ele coloca a palma da mao sobre os olhos, dando risada.

— Com as duas mios.

Quando ele estd bem vendado, eu sofro para me livrar do roupio.

— Quando concordei em aproveitar essa lua de mel, nio imaginei que
envolveria tanta nudez.

Ethan ri por trds de suas maos e eu coloco um pé na dgua. O calor me
envolve (estd quase quente demais) e silvo ao mergulhar mais fundo na
agua. Parece irreal, o calor e as bolhas ao longo de toda a minha pele.

Deixo escapar um suspiro trémulo.

— Meu Deus, isso é tio bom.

Ethan endireita as costas.

— Vocé pode olhar. Estou decente — afirmo.
Com uma expressao cautelosa, ele abaixa as maos.
— Isso é discutivel.

Jatos de 4dgua massageiam meus ombros e a planta dos pés. Minha
cabega pende para o lado, relaxando.

— Isso é muito bom. Eu nem consigo me importar com o que vocé

diz.



— Bem, entlo, eu gostaria de ter energia para dizer algo realmente
brilhante.

Dou uma risada. Sinto-me bébada.

— Ainda bem que sou alérgica a frutos do mar.

Ethan afunda ainda mais na agua.

— Sei que estamos pagando o prego, mas vocé se divertiu hoje?

Talvez seja o fato de a dgua quente estar me deixando mais molenga do
que com mausculos doloridos ¢ hematomas, mas eu realmente curti o
nosso dia.

— Mesmo considerando que tive de jogar fora meus ténis favoritos e
que mal consigo me sentar? Sim, eu me diverti. E vocé?

— Eu também. Na verdade, tirando toda essa coisa da Sophie, estas
férias nao estio sendo tao terriveis.

Eu espio Ethan entreabrindo um olho.
— Uau, devagar com os elogios.

— Vocé sabe o que quero dizer. Achei que iria ficar sozinho na piscina,
comer muito e voltar para casa bronzeado. Achei que s6 iria folerar vocé.

— Sinto que deveria ficar ofendida por isso, mas... a sensagio ¢ a
mesma, na verdade.

— E por isso que ¢ tio louco estar agui — Ethan diz e se estica para
alcancar duas garrafas de dgua na borda da banheira. Meus olhos seguem o
movimento, a maneira como os musculos de suas costas se contraem e
depois se alongam, a maneira como as gotas de idguas escorrem por sua
pele. Muita pele.

— Caramba, sua irma iria pirar se pudesse nos ver agora.
Em atencgio, pisco, pegando a garrafa que ele me entrega.
— Minha irma?

— Sim.

— Minha irma acha vocé legal.

— Ela... Mesmo?



— Sim. Ela odeia todas as viagens que vocé ¢ Dane fazem, mas nio
entende meu 6dio por vocé.

— Certo — ele diz, considerando isso.

— Mas nio se preocupe, nio vou dizer a ela que curti alguns
momentos em sua companhia. Uma Ami presungosa ¢ a pior Ami.

— Vocé nao acha que ela sera capaz de perceber? Vocés nio tém algum
tipo de telepatia gémea ou algo assim?

Dou uma risada enquanto abro minha garrafa de dgua.
— Desculpe desaponti-lo, mas nio.

— Como ¢ ter uma irma gémea?

— Como ¢ nio ter um irmao gémeo? — respondo.
Ethan ri.

— Touché.

Ele deve estar sentindo muito calor porque desliza um pouco para tris
antes de se mover para um assento diferente dentro da banheira, um que
fica um pouco mais alto e deixa mais pele exposta ao ar.

O problema é que também deixa mais pele exposta para mim.

Muito mais.

Vejo os ombros, as claviculas, o peito... E, quando ele estende a mao
para tirar o cabelo da testa, vejo virios centimetros de musculos
abdominais abaixo dos mamilos.

— Vocés sempre foram tlo...?

Ele para de falar, acenando com uma maio preguicosa como se eu
soubesse 0 que estd querendo perguntar.

E eu sel

— Diferentes? Sim. De acordo com minha maie, desde que éramos

bebés. O que é bom, porque tentar acompanhar Ami ja teria me deixado
louca.

— Sem duvida, Ami ¢ muito diferente. E estranho agora que ela esti
casada?



— Tem sido diferente desde que ela conheceu o Dane. Mas isso estava
destinado a acontecer, sabe? A vida de Ami estd avangando como deveria.
Eu sou a irmia que empacou em algum lugar.

— Mas isso estd prestes a mudar. Isso deve ser estimulante.
—E, sim.
E estranho ficar falando a respeito dessas coisas com Ethan, mas suas

perguntas parecem genuinas. Seu interesse parece sincero. Ele me di
vontade de falar, de fazer perguntas.

— Sabe, acho que nio sei com o que vocé trabalha — digo. — Algo a
ver com matematica? Vocé apareceu na festa de aniversirio de Ami de
terno e gravata, mas achei que tivesse despejado alguns 6rfaos ou levado a
faléncia pequenas lojas familiares.

Surpreso, Ethan olha em volta.

— Sou planejador de identificagio digital para uma empresa de
pesquisa.

— Isso parece algo inventado. Como em O Pai da Noiva, quando ela

diz para Steve Martin que seu noivo ¢ consultor de comunicagdes
autdbnomo, e ele responde que esse é o codigo para “desempregado”.

Ethan ri por cima de sua garrafa de agua.

— Nem todos nés podemos ter empregos tao autoexplicativos quanto
“traficante de drogas”.

E a minha vez de rir.

— Especificamente, sou especialista em anilise e detalhamento de
or¢amentos — diz. — Mas, em termos simples, digo 2 minha empresa
quanto cada um dos nossos clientes deve gastar em publicidade digital.

— Isso € algo pomposo para “impulsione esta postagem no Facebook!”
ou “gaste isto no Twitter!”?

— Sim, Olive — Ethan responde, secamente. — Isso ¢ geralmente o
que é. Basicamente, vocé tem razao. Mas envolve um monte de
matematica.

— Dispenso — digo.



Ethan da um sorriso timido que me perturba.

— Sinceramente? Sempre gostei de nimeros e dados, mas isso é um
nivel acima.

— E vocé gosta mesmo disso?
Ele di de ombros.

— Sempre quis um trabalho em que pudesse brincar com ntimeros o
dia todo, analisando-os de diferentes maneiras e tentando decifrar
algoritmos e antecipar padrdes. Esse trabalho me permite fazer tudo isso.
Sei que parece muito geek, mas curto isso de verdade.

Certo. Meu trabalho sempre foi apenas um trabalho. Gosto de falar de
ciéncia, mas nao gosto do aspecto de vendas do meu cargo. Basicamente
tolero porque fui ensinada a fazer isso e sou boa no que faco. No entanto,
Ethan, ao falar a respeito de seu trabalho, é incrivelmente excitante. Ou
talvez seja apenas a dgua, que continua a borbulhar entre nés. O calor esta
me deixando sonolenta, um pouco zonza.

Cuidando para manter meus peitos submersos, pego uma toalha.
— Acho que estou derretendo — digo.

Ethan murmura concordando.

— Vou sair primelro e avisar que estamos prontos.

— Otimo.

Ele usa o dedo para indicar que devo me virar.

— Nio que ji nio tenhamos visto tudo — ele afirma. Eu o ougo se
secando e a imagem disso provoca estranhas descargas elétricas em meu
corpo. — O Banheiro da Perdi¢io meio que cuidou disso.

— Acho que eu deveria me desculpar — digo. — Vocé ficou enjoado
logo depois.

Ele ri baixinho.

— Como se essa fosse minha reac¢io ao ver vocé nua, Olive.

A porta se abre e volta a se fechar. Quando me viro para perguntar o
que ele quis dizer, Ethan se foi.



ETHAN NAO VOLTA PARA ME BUSCAR e, assim que Diana, nossa nova
massagista, me leva até a sala de massagem dos casais, percebo o motivo.
Ele parece estar paralisado de terror encarando a mesa de massagem.

— O que hd com vocé? — pergunto com o canto da boca enquanto
Diana atravessa a sala para diminuir as luzes.

— Vocé estd vendo duas mesas aqui? — ele balbucia em resposta.
Nio entendo o que ele estd dizendo até... Ah...

— Espere — eu digo, olhando para ele. — Achei que cada um de nés
receberia uma massagem.

Com calma, Diana sorri.

— Vocés vao, é claro. Mas, como vou ensinar a vocés e vocés vao
praticar um no outro, sé podemos fazer uma massagem por vez.

Viro-me para Ethan e tenho certeza de que compartilhamos
exatamente o mesmo pensamento: “Oh, nio”.

Diana confunde nosso terror com outra coisa, porque ela ri
ligeiramente e diz:

— Naio se preocupem. Muitos casais ficam nervosos quando chegam
aqui, mas vou mostrar algumas técnicas diferentes a vocés e, em seguida,
vou sair para que as pratiquem e para que nio sintam que estio sendo
avaliados ou supervisionados.

Tenho vontade de perguntar se isto ¢ um bordel, mas ¢ claro que nio
fago isso. Por muito pouco.

Ethan volta a encarar a mesa com um olhar desolado.

— Agora, qual de vocés gostaria de aprender primeiro e qual receberi a
massagem? — Diana pergunta, contornando a mesa e levantando o lengol
para que um de nés fique embaixo dele.

O siléncio da resposta de Ethan deve significar que ele estd fazendo o
mesmo calculo mental que eu: “Nés temos que ficar aqui?”.

Sobretudo depois do comentirio de Ethan ao sair da banheira de
hidromassagem a respeito de sua reagio ao me ver nua, nio sei como essa



pergunta abala seu cérebro, mas, considerando minha fascinagio recente
por suas claviculas e musculos abdominais, estou realmente tentada a
seguir em frente. Pergunto-me se seria mais ficil receber uma massagem
primeiro, para nio ter de toci-lo e fingir que nio me sinto afetada. Dito
isso, lanco um olhar para suas mios enormes e fortes e eu nio sei se ter
esses dedos escorregadios de 6leo esfregando minhas costas nuas seria
muito mais ficil.

— Vou aprender primeiro — digo.

— Vou massagei-la primeiro — Ethan diz, a0 mesmo tempo.
Nossos olhos arregalados se encontram.

— Naio, vocé pode se deitar. Eu vou, hum, esfregi-lo.

Ele ri com desconforto.

— Eu massageio primeiro.

— Vou pegar algumas toalhas — Diana diz, gentilmente. — E dar um
tempo para vocés decidirem.

Ap6s a saida de Diana, eu me viro para Ethan.
— Entre embaixo do lencol, Elmo.

— Realmente prefiro fazer a... — ele diz e finge que vai apertar meus
selos.

— Acho que nio vai haver nada disso.

— Naio, s6 quis dizer... — ele murmura, passando a mio pelo rosto.
— Apenas suba na mesa. Vou me virar para vocé poder fazer isso. Nua ou
algo assim.

A sala estd na penumbra, mas di para ver que ele esti ficando
vermelho.

— Vocé estd preocupado em ter uma ere¢io na mesa? Meu Deus,
Ethan!

Ele engole em seco e leva uns bons cinco segundos antes de responder.

— Na verdade, sim.



E, com essas palavras, meu coragio di um soco dolorido no meu
esterno. A resposta dele foi tao honesta e real que sinto um né na garganta
com a ideia de provoci-lo.

— Ah. — Molho os lidbios. De repente, minha boca fica muito seca.
Olho para a mesa e comego a suar frio. — O.k. Vou entrar embaixo do
lengol. S6 nio tire sarro do meu corpo.

Ethan fica totalmente em siléncio, totalmente imoével. Entao, ele
sussurra com paixao.

— Eu nunca faria isso.

— Claro — digo, sentindo intensamente como minha voz sai um
pouco abafada. — Exceto quando vocé faz.

Ethan abre a boca para responder, com a testa franzida em profunda
preocupagio, mas Diana volta com uma pilha de toalhas. Ethan bufa de
raiva ¢, mesmo quando desvio o olhar, percebo que ele estd tentando
trazer meus olhos de volta para seu rosto. Sempre gostei do meu corpo —
até gosto das minhas novas curvas — mas nio quero saber que alguém
tem de me tocar sem querer.

Pensando bem, se eu nio confio em Ethan e nio quero que ele me
toque, posso simplesmente dizer a Diana que nio estamos prontos para
isso hoje.

Entao, por que eu nao fago isso?

Sera que eu realmente quero as maos de Ethan em mim?

E, se ele nao quiser, ele mesmo pode dizer a ela, nio ¢ mesmo?

Olho para Ethan, em busca de qualquer sinal de que ele nio se sente a
vontade, mas seu rubor desapareceu; em vez disso, ele estd com um olhar
determinado. Nés nos entreolhamos por um, dois, trés segundos. Entlo,
seu olhar se dirige para meus libios, meu pescogo e para toda a extensao
do meu corpo. Sua testa se contrai, seus libios se entreabrem e percebo
como sua respiragao fica acelerada. Quando Ethan volta a encontrar meus
olhos, ougo o que ele estd tentando me dizer: “gosto do que vejo”.



Ruborizada, eu me atrapalho com o né do cinto do roupio.
Supostamente somos casados, o que significa que, supostamente, devemos
ja ter visto nossos corpos nus. Embora tenhamos tido vislumbres no
banheiro do barco, nio sei se estou pronta para uma fitada prolongada e
firme de Ethan quando eu me despir e subir na mesa. Felizmente,
enquanto Diana levanta o lencol e vira o rosto para me dar privacidade,
Ethan também faz de conta que estd mexendo com o né do cinto.
Rapidamente, largo o roupao no chio e entro no casulo quente e macio.

— Vamos comegar com vocé de brugos — Diana diz com a voz gentil
e reconfortante. — Ethan, fique deste lado da mesa.

Deito sobre minha barriga tio graciosamente quanto posso, encaixando
minha cabega no apoio facial de espuma. Estou tremendo, ansiosa, nervosa
e com tanto calor que o prazer dos cobertores aquecidos desaparece
rapidamente e quero chuti-los para o chio.

Diana estd falando baixinho com Ethan a respeito de como dobrar o
lencol, rindo de como, se fizermos isso em casa, nio havera necessidade
do mesmo tipo de recato. Ele também ri. O Ethan encantador e alegre esti
de volta. Admito que é mais facil assim, olhando para o chio, em vez de
fazendo contato visual com o homem que ainda odeio, mas com quem
também, de repente, quero foder até leva-lo a um coma.

Ougo algo sendo bombeado e, em seguida, o ruido molhado de 6leo
nas maos.

— Mais ou menos este tanto — Diana diz baixinho. — Eu comeco
aqui.

Diana passa as maos sobre os meus ombros, massageando suavemente
no inicio, depois com mais forca. Ela fala a respeito do que estd fazendo,
explicando como se afastar do ponto de inser¢ao muscular, abarcando o
comprimento ¢ a forma do musculo. Ela explica onde aplicar pressio e
como evitar locais sensiveis. Comeco a relaxar e afundo no colchio.

— Agora vocé tenta — ela diz para Ethan.

Mais 6leo. Uma mudanga de corpos ao lado da mesa e uma respiracio
profunda e vacilante.



E entio, sinto o calor das maos de Ethan em minhas costas, seguindo o
caminho de Diana. Estou derretendo, mordendo os libios para conter um
gemido. As mios dele sio enormes, mais fortes do que as dela — uma
profissional —, e quando ele estende um dedo gentil para afastar uma
mecha do meu cabelo do pescogo, parece um beijo.

— Estd bom? — ele pergunta baixinho.
Engulo em seco antes de responder.
— Sim... Estd muito bom.

Sinto a maneira como ele faz uma pausa e, entio, obedecendo a um
incentivo de Diana, dirige as maos mais para baixo, afastando o lengol para
expor a parte inferior das minhas costas. Mesmo sabendo que Diana esti
a0 lado dele, acho que nunca fiquei tio aquecida ou tio excitada. As maios
de Ethan acariciam minha pele; seus dedos, lisos e quentes, me
massagelam.

— Agora, quando vocé chegar as nidegas, lembre-se: pressione sem
estici-las — Diana explica.

Tusso ao dar uma risada incrédula por entre o apoio facial, agarrando o
lencol. Ao meu lado, com as mios pairando um pouco acima do meu
coccix, Ethan ri baixinho.

— Hum, anotado.

Com esmero, Diana mostra a Ethan como dobrar prudentemente o
lenco e expor apenas uma perna e uma nadega. J4 fui massageada antes,
entio ¢é claro que minha bunda ji foi massageada por profissionais... Mas
nunca me senti mais exposta em minha vida do que agora.

Curiosamente, nao odelio isso.

Mais 6leo, mais ruidos de mios untadas se esfregando. Entdo, aquelas
maos enormes descem, pressionando o musculo conforme a instrugio de
Diana. Por tris das palpebras fechadas, meus olhos se reviram de prazer.
Quem diria que uma massagem nas nidegas poderia ser tio incrivel? Na
verdade, ¢ tio boa que me esquego de ficar constrangida e deixo escapar
um quase gemido.



— Quem diria que vocé era tio bom nisso?

A risada de Ethan ¢ tio grave e estrondosa que faz todo o meu corpo
vibrar.

— Ah, tenho certeza de que vocé ja sabia que ele era bom com as maos
— Diana afirma, brincando.

Esta na ponta da minha lingua dizer para ela cair fora e nos deixar em
paz em nosso quarto de bordel.

Ethan massageia toda a extensio das minhas pernas, chegando até
meus pés. Sinto muita cocega, entio ¢ muito legal seu cuidado comigo ao
me firmar sobre a mesa, assegurando-me, sem palavras, de que posso
confiar nele. Em seguida, ele sobe para meus bracos, massageando da
palma das maos até a ponta de cada dedo. Por fim, ele desliza
cuidadosamente meus dois bracos de volta para debaixo do lengol.

— Otimo trabalho, Ethan — Diana diz. — Ainda estid com a gente,
Ami?

Eu gemo.

— Acha que conseguiria massagei-lo agora? — Diana pergunta em

meio a um riso.

Solto um gemido mais longo. Nio sei se ja consigo me mexer. E, se
conseguir, serd para puxar Ethan para debaixo do lencol comigo. A dor em
meu baixo-ventre nio vai desaparecer sozinha.

— Geralmente ¢é assim que funciona — ela diz.

— Esti tudo bem por mim — Ethan afirma.

Pode ser meu cérebro sentimental, mas a voz dele soa mais profunda e
mais lenta, como mel quente e espesso. Como se ele também estivesse um

pouco excitado.

— A melhor parte é que agora vocé também pode ensini-la — Diana
diz.

Sinto corpos se movendo atrds de mim. Diana parece mais distante,
perto da porta, quando diz:



— Vou deixa-los trocar de lugar, se quiserem. Ou, entdo, sintam-se
vontade para voltar ao spa para outro banho quente.

Noto quando ela sai da sala, mas o siléncio parece, de alguma forma,
mais pleno.

— Vocé estd bem? — Ethan pergunta momentos depois.

— AhmeuDeus — consigo balbuciar de alguma forma.

— E um “ah, meu Deus” bom ou um “ah, meu Deus” ruim?
— Bom.

— Excelente. — Ele ri, e é aquele mesmo som enlouquecedor e
incrivel de novo.

— N30 seja presuncoso.
Percebo a aproximagio dele e sinto sua respiracio em minha nuca.

— Ah, Olivia. Acabei de passar minhas mios por vocé inteirinha, e
vocé estd tio relaxada que mal consegue falar — ele diz e se afasta.

Em seguida, sua voz vem de longe, como se ele tivesse ido até a porta.

— Pode apostar que serei presungoso para caramba.






CAPITULO 10

u acordo e logo gemo de dor. Apesar da massagem maravilhosa,

estou tao dolorida por ter sido alvejada por bolas de tinta que mal

consigo puxar as cobertas. Quando olho, meus bragos estio
pontilhados de hematomas tio coloridos que, por um instante, me
pergunto se tomei banho ontem depois do paintball. Hi um roxo-escuro
do tamanho de um damasco em meu quadril, alguns em minhas coxas e
um enorme em meu ombro, que parece uma ametista rara.

Verifico meu celular, abrindo a mensagem mais recente de Ami.

Entrando em contato para checar o numero de

vitimas.
Continuamos  vivos, contra todas as
probabilidades.
[Como voceé esta se sentindo?\]
Igual.

Ainda nao estou pronta para me aventurar pelo
mundo, mas viva.

E o maridao?

Ah, ele saiu.



Sim. Ele esta se sentindo melhor e estava um
pouco agitado.

[Mas vocé ainda esta doente. ]

[Por que ele ndo esta cuidando de vocé?}

Ele ficou nesta casa durante dias.

Ele precisava de algum tempo com homens.

Pego o telefone, sabendo que nio tenho nenhuma resposta que nio va
terminar com alguma discussio entre nds.

— Talvez ele tenha ficado sem creme de barbear — murmuro, no
mesmo momento em que ougo Ethan arrastando os pés em diregio ao
banheiro.

— Mal consigo me mexer — ele diz através da porta do quarto.

— Estou coberta de roxos — queixo-me, olhando para meus bragos.

— Vocé estd decente? — ele pergunta, batendo na porta.

— Alguma vez estou?

Ele entreabre a porta, enfiando a cabeca alguns centimetros.

— Naio consigo socializar hoje. O que quer que fagamos, que sejamos
s6 nos dois.

Entio, ele sai, deixando a porta entreaberta ¢ eu sozinha com meu

cérebro tentando processar isso. Novamente: quando foi que o plano-
padrio passou a ser ficarmos todo o tempo juntos? E quando essa ideia



nio nos levou a um surto de niusea? E quando comecei a cair no sono
pensando nas maos de Ethan nas minhas costas, nas minhas pernas e entre
as minhas pernas?

Ougo o barulho da descarga, o som de 4dgua correndo e o de Ethan
escovando os dentes. J4 me acostumeli ao ritmo de sua escovagao e nio fico
mais chocada com a visio de seu cabelo todo espetado pela manha. Nao
fico mais horrorizada com a ideia de passar o dia s6 com ele. Na verdade,
minha mente gira diante das op¢oes.

Ethan sai do banheiro do corredor e se surpreende quando di uma
segunda olhada para mim ao passar pelo quarto.

— O que hi com vocé?

Abaixo os olhos para entender o que ele quer dizer. Estou sentada com
a coluna ereta, com a miscara de dormir na testa, os cobertores agarrados
ao peito e os olhos arregalados.

A franqueza sempre pareceu funcionar melhor para nés.

— Estou um pouco pirada com o fato de vocé ter sugerido que
passemos o dia juntos, s6 nds, e isso nao me faz querer fugir de rapel pela
varanda.

Ethan di uma risada.

— Prometo ser o mais irritante possivel — ele diz, depois se vira,
arrastando-se de volta para a sala de estar. — E também presungoso — ele
grita.

Com esse lembrete de ontem, sinto o estdmago revirar ¢ as partes
intimas acordarem. J4 chega disso. Levantando-me, eu o sigo, sem me
importar mais se ele vai me ver de pijama ou se estd s6 de cueca e com
uma camiseta puida. Depois do nosso encontro no banheiro do barco, da
banheira de hidromassagem e de suas maos por todo o meu corpo coberto
de 6leo, nio resta nenhum segredo.

— Podemos ficar na piscina? — sugiro.
— Tem pessoas.

— Na praia?



— Também tem pessoas.

Olho pela janela, pensando.

— Podemos alugar um carro e passear ao longo da costa?
— Assim ¢ que se fala — ele diz.

Ethan entrelaca as mios atrds da cabeca e seus biceps saltam de forma
atordoante. Aborrecida por perceber, olho para os lados. E, porque ele é
Ethan e nada lhe escapa, ele atrevidamente faz isso de novo.

— O que estd olhando? — pergunta e comeca a flexionar os biceps
alternadamente, falando em ritmo staccato para acompanhar. — Parece.
Que. Olive. Gosta. De. Musculos.

— Vocé me lembra muito o Dane ao fazer isso — digo, reprimindo
uma risada, mas nao ha necessidade, pois ela morre conforme Ethan muda
o comportamento de repente.

Ele deixa cair os bragos e se inclina para a frente, apoiando os cotovelos
nas coxas.

— Bem, o.k. entio.
— Isso ¢ um insulto? — pergunto.

Ethan balanga a cabega e parece pensar na resposta por um tempo.
Tempo suficiente para eu ficar aborrecida e ir para a cozinha preparar um
café.

— Tenho a impressio de que vocé nio gosta muito do Dane — ele diz,
finalmente.

Ah, isso ¢ terreno escorregadio.

— Eu gosto muito dele — afirmo para me proteger ¢ sorrio. — Gosto
mais dele do que gosto de vocé.

Na sequéncia, faz-se um siléncio estranho. Estranho, porque sabemos
que isso nio é verdade. Lentamente, a cara feia de Ethan se transforma em

um SOrriso.

— Mentirosa — ele diz.



— Tudo bem, admito que vocé nao é mais Satanis, mas, com certeza, é
um de seus seguidores — afirmo, trazendo duas canecas para a sala de
estar e colocando a dele na mesa de centro. — Sempre achei Dane um cara
meio molecdo, que usa porta-garrafas da Budweiser, mas o que me
confundia era como vocé poderia ser pior, quando parece tio mais
centrado.

— O que quer dizer com “pior”?

— Ah, vocé sabe — digo. — Tipo o fato de vocé sempre convidi-lo
para viagens malucas quando Ami tinha algo legal planejado. No Dia dos
Namorados, vocés foram para Las Vegas. No ano passado, no aniversario
do primeiro encontro deles, vocé o levou para a Nicardgua para surfar. No
aniversario dela (bem, no nosso) de 31 anos, vocés foram esquiar em
Aspen. Acabei comendo a sobremesa de aniversario gratis da Ami no Olive
Garden, porque ela estava bébada demais para segurar um garfo.

Ethan me encara, confuso.

— O que foi? — pergunto.

Ele balanca a cabeca, ainda me encarando.

— Eu nio planejei essas viagens — ele diz, finalmente.

— O qué?

Dando um sorriso amarelo, ele passa a mao pelo cabelo. O biceps salta
novamente, mas eu o ignoro.

— Dane planejou todas essas viagens. Na verdade, tive problemas com
Sophie por ter ido com ele a Las Vegas no Dia dos Namorados. Mas nio
fazia ideia de que ele estava perdendo momentos planejados com a Ami.
Achei que ele simplesmente precisava de um tempo com o irmao.

Ha alguns instantes de siléncio em que reconfiguro minha meméoria de
todas essas coisas, porque nio sei dizer se ele estd sendo sincero. Lembro-
me de estar presente quando Dane contou para Ami da viagem para a
Nicarigua, de como ele teria de perder o aniversirio do primeiro encontro
deles, e de como ela ficou arrasada. Ele disse “Ethan, o idiota, comprou
passagens nao reembolsiveis. Nao posso dizer nio, bebé”.



Estou prestes a dizer isso a Ethan quando ele fala primeiro.

— Tenho certeza de que Dane nio sabia que estava perdendo eventos
planejados pela Ami. Ele nio faria isso de propésito. Caramba, ele se
sentiria péssimo.

Claro que Ethan veria dessa maneira. Se os papéis fossem invertidos,
eu faria ou diria qualquer coisa para defender minha irmi. Dando um
passo atrds mentalmente, tenho de admitir que agora nio ¢é hora de
discutir isso e que nio somos as pessoas indicadas para fazé-lo. Esse
assunto ¢ entre Ami e Dane, nao entre mim e Ethan.

“Ethan e eu estamos numa boa; nio vamos estragar isso, esta bem?”

— Com certeza vocé tem razao — digo, e Ethan olha para mim com
gratidio e talvez com um pouco mais de clareza também. Todo esse
tempo, achei que ele estava por tris dessas viagens. Ele agora entende isso.
Além de nio ser o idiota critico que achei que era, ele também nio ¢é a

influéncia terrivel que resultou nos sentimentos feridos de minha irma. E
muita coisa para assimilar.

— Vamos — digo. — Vamos nos trocar e arrumar um carro.

ETHAN PEGA MINHA MAO QUANDO SAIMOS do hotel.

— Para o caso de cruzarmos com Sophie.
— Claro.

Pareco exatamente com uma nerd ansiosa em um filme adolescente,
concordando com algo de pronto, mas tanto faz. Segurar a mao de Ethan é
estranho, mas nio totalmente desagradavel. Na verdade, ¢ legal que eu me
sinta um pouco culpada. N6s ndo vimos Sophie e Billy desde o passeio de
barco; assim, toda essa encenacio de afeigio ¢é provavelmente
desnecessaria. Mas por que arriscar, nio ¢ mesmo?

Além disso, eu me tornei fa dessas maos.

Alugamos um Mustang conversivel verde-limao porque somos turistas
idiotas. Tenho certeza de que Ethan espera uma discussio a respeito de



quem deve assumir o volante, mas alegremente jogo as chaves para ele.
Quem nio quer apenas ser levada e observar a vista em Maui?

Ao alcangarmos a costa noroeste, Ethan acelera o miximo que pode; as
pessoas simplesmente nio dirigem em alta velocidade na ilha. Ele pde para
tocar uma playlist do Muse, que eu veto, e coloco uma dos Shins. Ele
resmunga ¢, em um semaforo, escolhe uma dos Editors.

— Naio estou na vibe para isso — digo.
— Estou dirigindo.
— O problema ¢ seu.

Com uma risada, Ethan sinaliza para que eu escolha alguma coisa.
Coloco uma do Death Cab e ele abre um grande sorriso, que ilumina o
sol. Com o som calmo soprando no ar ao nosso redor, fecho os olhos,
encaro o vento, com minha tranca solta chicoteando atrds de mim.

Pela primeira vez em dias, estou completamente feliz. Sem hesitagio e
sem nenhuma davida.

— Sou a mulher mais inteligente do mundo por sugerir isto.
— Gostaria de discutir sé por discutir, mas niao consigo.

Ethan sorri para mim e meu coragio di uma cambalhota inquieta,
porque percebo que estou errada: pela primeira vez em meses — talvez
anos — estou feliz. E com Ethan, principalmente.

Sendo uma especialista em autossabotagem, volto aos velhos habitos:
— Isso deve ser dificil para vocé.

Ethan ri.

— Mas ¢ divertido discutir com vocé.

Nio é um soco, percebo. E um elogio.

— Pare com isso — digo.

Ele olha para mim e de volta para o caminho.

— Parar com o qué?

— Ser legal.



Quando ele torna a me olhar para ver se estou brincando, nio consigo
deixar de sorrir. Ethan Thomas estd fazendo algo estranho com minhas
emocoes.

— Eu prometi ser irritante e presungoso, nio prometi?

— Prometeu — eu concordo. — Entio, via em frente.

— Sabe, para alguém que me odeia, vocé gemeu bastante durante a
massagem que fiz em vocé — ele diz.

— Fique quieto.

Ele da um sorriso malicioso e depois olha para a frente outra vez.

— “Pressione sem estici-las.”

— Ta. Fique quieto.

Ele solta seu maior riso; ¢ um som que nunca ouvi, ¢ ¢ um Ethan que

nunca vi: cabega inclinada para trds e os olhos enrugados de alegria. Ele
parece tao feliz quanto eu.

E, milagrosamente, passamos horas juntos sem discutir nenhuma vez.
Minha mae e minha irma enviam mensagens de texto algumas vezes, mas
eu as ignoro. Sinceramente, estou tendo um dos melhores dias de que me
lembro. “A vida real pode esperar.”

Exploramos a costa acidentada, encontramos diversas fendas de dgua de
tirar o folego e paramos para comer tacos a beira da estrada perto de uma
bafa verde-azulada e cristalina, juncada de corais. Tenho quase quarenta
fotos de Ethan no meu celular agora. Infelizmente, nenhuma delas pode
ser usada para chantagem, porque ele esti incrivel em todas.

Ethan estica o brago, apontando para a tela do meu celular quando
navego até uma foto dele. Estd sorrindo tanto que eu poderia contar seus
dentes, o vento batendo tio forte que pressiona sua camiseta contra o
peito. Atras dele, a dgua irrompe majestosamente da fenda até quase trinta
metros de altura.

— Vocé deveria emoldurar esta para por em seu novo escritério — ele

diz.



Olho por cima do ombro, sem saber se ele esti brincando. Uma
Inspecao em sua expressio nio esclarece as coisas para mim.

Ve

— E... Acho que n3o. — Inclino a cabeca. — Ela parece
estranhamente obscena.

— Estava ventando! — ele protesta, claramente pensando que estou
me referindo ao fato de que todo o contorno de seu peitoral estd visivel
sob a camiseta azul. Ao que, a propésito, estou. Mas também...

— Estava falando da enorme ejaculagio atras de vocé.

Ethan fica em siléncio, e eu o olho de relance, chocada pela auséncia de
continuidade imediata do tépico. Ele parece estar mordendo a lingua.
Noto que desviei do campo do insulto e fui direto para o de papo sexual.
Acho que ele esta avaliando se tentei flertar.

Ele, entio, parece decidir que nio era o caso — o que ¢é verdade, apesar
de, agora que penso a respeito, talvez devermos — e se inclina para dar a
altima mordida em seu faco. Suspiro, deslizando para a préxima foto: uma
que ele tirou de mim em frente 2 famosa pedra em forma de coraglo.
Ethan espia por cima do meu ombro de novo e sinto que ambos ficamos
paralisados.

De fato, é uma foto muito boa de mim: meu cabelo estd para cima,
mas solto da tranca. Meu sorriso estd enorme; nio parego a pessimista que
sou. Parego totalmente apaixonada pelo dia. E — inferno —, com o vento
colando minha camiseta, meus peitos ficaram incriveis.

— Mande essa para mim? — ele diz baixinho.

— Claro. — Eu a envio e¢ ougo um sininho quando seu celular a
recebe. — Naio faga com que eu me arrependa disso.

— Preciso de uma imagem certeira para minha boneca vodu.

— Bem, contanto que essa seja a sua intengao.

— Qual seria a outra opgao? — ele pergunta em tom malicioso e nio
desiste do contato visual, que, de repente, insinua uma “colecio para
bronha”.



Volto a sentir o estdmago revirar. Uma insinuagio de masturbagio.
Humor sugestivo. Isso parece uma queda livre sem paraquedas.

— O que vamos fazer hoje a noite? — ele pergunta, desanuviando o
astral.

— Devemos mesmo forgar a barra? — pergunto. — Estamos juntos
hi... — digo e pego o braco de Ethan para dar uma olhada no relégio —

tipo, oitenta anos seguidos. H4 hematomas, mas ainda nio houve
derramamento de sangue. Acho que devemos parar enquanto é tempo.

— O que isso quer dizer?

— Eu fico no quarto vendo Netflix ¢ vocé perambula pela ilha para
conferir suas horcruxes escondidas.

— Vocé sabe que para criar uma horcrux vocé tem de ter matado
alguém, nio sabe?

Fico olhando para ele, odiando a vibragio que agita meu peito por ele
entender a referéncia a Harry Potter. Sabia que Ethan gostava de livros, mas

gostar dos mesmos tipos de livros que eu? Isso faz minhas entranhas
derreter.

— Vocé acabou de tornar minha piada muito sombria, Ethan.

Ele amassa a embalagem do faco.

— Vocé sabe o que eu quero fazer?

— Ah... Sei, sim. Vocé quer jantar em um bufé!

— Eu quero beber. Estamos em uma ilha, em uma lua de mel falsa e o
dia estd maravilhoso. Sei que gosta de coquetéis, Octivia Torres, ¢ cu
nunca vi vocé embriagada. Tomar algumas bebidas pode ser divertido,
nao?

Eu hesito.

— Parece perigoso.

Minha resposta o faz rir.

— Perigoso? Como se fossemos acabar nus ou mortos?



Ouvi-lo dizer isso é como levar um soco, porque ¢ exatamente o que
eu quis dizer com perigoso, mas a ideia de acabar morta nio me assusta
tanto quanto a primeira alternativa.

A CAMINHO DO HOTEL, PARAMOS NO estacionamento poeirento do
Cheeseburger Maui, que oferece uma promocio de mai tai por 1,99 as
quartas-feiras. Isso ¢ animador, pois ¢ quarta-feira e estou falida.

Distraidamente, Ethan se espreguica no assento dianteiro. Eu
definitivamente nao aproveito para dar uma olhada em seu caminho da
felicidade. Mas, se aproveitasse, notaria quao macios seus pelos entre o
umbigo e o pubis sio junto ao abdéomen chapado...

— Pronta? — ecle pergunta, e minha atengio passa rapidamente para
seu rosto.

— Pronta — respondo com minha melhor voz contundente de robo.
Com certeza, nao sou pega desmaiando. Estendo a mao, acenando, e por
um instante Ethan claramente acha que quero segurar sua mio. Ele
observa isso, perplexo.

— As chaves — eu o lembro. — Se vocé vai ficar bébado, eu vou
dirigir.

Ap6s Ethan perceber a 16gica disso, arremessa as chaves para mim e,
como sou a pessoa menos atlética do mundo, quase consigo pegi-las, mas
as deixo cair em uma pilha de cascalho perto do pneu.

Ethan ri enquanto me apresso em recuperi-las. Depois disso, ele
segura a porta do bar aberta para mim. Entio, quando passo, meu cotovelo
acerta seu estdmago. Opa.

— Isso é o pior que consegue fazer? — ele pergunta, mal se
contraindo.

— Caramba, eu odeio vocé.
— Naio, vocé nio odeia — ele diz com um resmungo atrds de mim.

O interior do restaurante é exagerado, brega e tio absolutamente
magico que paro de repente. Ethan bate contra as minhas costas, quase me



jogando no chio.
— Que diabos, Olive?
— Olhe para esse lugar — respondo.

H34 um tubario de tamanho natural saindo da parede, um mural pirata
completo no canto, um caranguejo usando um colete salva-vidas suspenso
em uma rede no alto.

Em resposta, Ethan assobia.
— E uma coisa diferente.

— Estamos tendo um dia tao bom sem nos matar que vou ser educada
e sugerir algum lugar um pouco mais pretensioso, se vocé preferir, mas
nao vi um bufé em nenhum lugar, entlo...

— Pare de agir como se eu fosse um esnobe. Gosto deste lugar —
Ethan afirma, senta-se, pega um cardipio pegajoso e comega a consulti-lo
com atengao.

Um garcom com uma camiseta do local para junto a nossa mesa e
enche nossos copos com agua.

— Vocés querem comer ou sé beber?

Consigo perceber que Ethan estd prestes a dizer “s6 beber”, mas eu
talo primeiro.

— Se ficarmos aqui por muito tempo, vocé vai precisar comer — digo.
— Acabei de comer facos — ele argumenta.

— Vocé tem, tipo, um metro ¢ noventa ¢ Cinco ¢ pesa uns noventa
quilos. Ja vi vocé comer, e aqueles facos nio vao sustenti-lo por muito
tempo.

O gar¢om murmura algo satisfeito ao meu lado, e eu olho para ele.
— N6s vamos dar uma olhada no cardapio.

Pedimos as bebidas. Entio, estudando-me, Ethan apoia os cotovelos na
mesa.

— Vocé esti se divertindo?



Finjo estar concentrada no cardipio e nio no desconforto que sinto
com o teor sincero das palavras dele.

— Quicto. Estou lendo.

— Qual é? A gente nio pode conversar?

Adoto minha melhor expressio confusa.

— O qué?

— Trocar algumas palavras. Sem papo furado — ele diz, com calma. —
Eu pergunto algo a vocé. Vocé responde. Depois, vocé me pergunta algo.

— Tudo bem — respondo, gemendo.

Ethan me encara.

— Meu Deus, o qué? — pergunto. — Faga uma pergunta, entio!

— Eu perguntei se vocé esta se divertindo. Essa foi a minha pergunta.

Tomo um gole de dgua, projeto meu queixo ¢ dou a Ethan o que ele
quer.

— Tudo bem. Sim. Estou me divertindo.
Ansiosamente, ele continua a me observar.
— Tocé esta se divertindo? — pergunto obediente.

— Estou — ele responde sem pestanejar, recostando-se na cadeira. —
Esperava que isso fosse se tornar um verdadeiro inferno em uma ilha
tropical, mas estou agradavelmente surpreso que sé penso em envenenar
suas refeicoes na metade do tempo.

— Um belo progresso — digo e levanto meu copo para brindar com
Ethan.

— Entio, quando vocé namorou pela altima vez? — ele pergunta.
Quase engasgo com um cubo de gelo.
— Nossa, que evolug¢io ripida.

Ethan di uma risada e se contorce de uma maneira tio adorivel que
quero derramar a dgua no colo dele.

— Nio queria que fosse uma invasio de privacidade. Ficamos
conversando a respeito de Sophie ontem e me dei conta de que nio



perguntei nada a seu respeito.

— Certo — concordo. — Mas acho melhor nio falarmos a respeito da
minha vida amorosa.

— O.k,, mas quero saber. Somos meio que amigos agora, nao é? — ele
diz.
Seus olhos azuis cintilam quando ele sorri, a covinha aparece e eu

desvio o olhar, percebendo que os outros clientes também estio notando o
sorriso de Ethan.

— Quer dizer, eu massageei suas nidegas ontem — cle prossegue.
— Pare de me lembrar disso.

— Qual é? Vocé gostou.

Gostei. Gostel mesmo. Depois de respirar fundo, digo-lhe:

— Meu ultimo namorado foi um cara chamado Carl e...

— Como é? Carl?

— Olha, nem todos podem ter nomes tio sexy quanto Sophie — digo,
mas imediatamente me arrependo porque isso o faz ficar emburrado,
mesmo quando o garcom pde uma bebida alcodlica gigante e cheia de
frutas diante dele. — Entao, o nome dele era Carl. Meu Deus, ele era tio
babaca.

— Por que ele era babaca?

— Terminei o namoro quando a empresa em que cle trabalhava, a 3M,
se envolveu naquele escindalo de poluigio da dgua, e ele ficou defendendo
a empresa. Eu simplesmente nio aguentei. Pareceu tio corporativo e
nojento.

Ethan da de ombros.

— Parece uma razao bastante razoavel para terminar um namoro.

— E foi isso... — digo. Ethan ji tomou cerca de metade de seu mai tai.
A seguir, devolvo-lhe a pergunta. — Houve alguém desde Sophie?

— Alguns encontros com pessoas que encontrei por aplicativos — ele
responde e termina de tomar o resto de sua bebida. Entio, percebe minha



expressao de desgosto. — Naio € tao ruim.

— Imagino que nao. Na minha cabega, todos os caras no Tinder estio
esperando que seja s6 sexo.

Ethan ri.

— Muitos caras provavelmente estio esperando sé isso mesmo. Mas
muitas mulheres também. Com certeza, nio estou esperando transar no
primeiro encontro.

— Entio quando? No quinto? — digo, gesticulando para a mesa e, em
seguida, fecho a boca, porque “EI, ISSO NAO E UM ENCONTRO”.

Felizmente, minha tolice coincide com a aproximagao do garcom para
anotar outro pedido de bebida. Quando ficamos sozinhos novamente,
Ethan muda de assunto.

No fim das contas, Ethan é um bébado muito fofo e feliz. Suas
bochechas ficam rosadas, seu sorriso ¢ permanente e, mesmo ao voltarmos
a falar de Sophie, ele ainda esta risonho.

— Ela nao foi muito legal comigo — ele diz e depois ri. — E tenho
certeza de que o fato de eu ter continuado com ela mesmo assim s6 piorou
a situagio. Nada ¢ mais dificil em um relacionamento do que nio respeitar
a pessoa com quem vocé estd — Ethan prossegue e apoia o queixo na mio
pesadamente. — Eu nio gostava de mim enquanto estava com ela. Estava
disposto a tentar ser o cara que ela queria, em vez de ser quem realmente
sou.

— Exemplos, por favor.
Ele volta a rir.

— Ok. Eis um exemplo que pode lhe dar uma ideia: fizemos uma
sessao de fotos de casal.

— Camisas brancas e jeans, com uma cerca ao fundo? — pergunto,
estremecendo.

Ele r1 mais alto.

— Nao, ela usou um traje branco e eu, um preto, diante de um celeiro
artisticamente arruinado — ele diz e ambos gememos. — Mais digno de



nota, porém, é que nunca brigamos. Ela nio gostava de brigar. Entio
nunca podfamos discordar.

— Parece conosco — digo sarcasticamente, sorrindo-lhe.

Ethan ri e seu sorriso perdura enquanto ele me olha.

— E — diz. Ap6s uma pausa que parece pairar pesada e expectante, ele
respira fundo e afirma: — Eu nunca fui assim antes.

Caramba, consigo compreender isso mais do que sel expressar em
palavras.

— Sinceramente, entendo vocé.

— Entende?

— Antes de Carl — comego, ¢ Ethan ri de novo por causa do nome —,
namorei um cara chamado Frank...

— Frank?

— No6s nos conhecemos no...

Mas Ethan nio se da por vencido...

— Sabe qual € o seu problema, Odessa?

— Qual é o0 meu problema, Ezra?

— Vocé s6 namora caras que nasceram na década de 1940.

Ignorando-o, prossigo.

— Seja como for, conheci Frank no trabalho. As coisas estavam
correndo bem. Tinhamos uma vibragio boa e sexual, se é que vocé me
entende — afirmo, e espero Ethan rir disso, mas ele nao ri. — Seja como
for, certo dia, ele me viu surtando por causa de uma apresentacio. Estava
nervosa porque achei que nio tinha tido tempo suficiente com o material
para me sentir 3 vontade. E, eu juro, me ver assim fez com que ele
perdesse completamente o tesao. Ficamos juntos por mais alguns meses,
mas nao foi mais o0 mesmo — prossigo ¢ dou de ombros. — Talvez
estivesse tudo s6 na minha cabeca, mas, sim, essa inseguranga sé piorou as
coisas.

— Em que empresa vocé conheceu Frank?



— Na Butake.

Assim que digo isso, percebo que foi uma armadilha.

— Bukkake — ele cantarola, e eu empurro a dgua em sua direc2o.
— E Butake, scu tonto. Por que vocé sempre faz isso?

— Porque ¢ engragado. Por que eles nio escolheram um nome mais
adequado para a empresa por meio de algum teste com o publico ou...
Como ¢ que se chamam mesmo?

— Grupos focais?
— Isso! — Ethan diz, estalando os dedos.

Percebo que estou olhando para ele com carinho ostensivo quando ele
se inclina para a frente e toca meu queixo cuidadosamente com a ponta do

dedo.
— Vocé estd me olhando como se gostasse de mim — ele diz.

— S30 os 6culos mai tai que vocé estd usando. Eu odeio vocé tanto
quanto antes.

— Sério? — Ethan pergunta, erguendo ceticamente uma sobrancelha.
— Sim — respondo mentindo.
Ele deixa escapar um resmungo baixinho e termina seu sexto mai fai.

— Achei que tivesse massageado suas nidegas muito bem, bem o
suficiente para pelo menos ter passado para a categoria de forte antipatia.

Dan, o gar¢om, retorna e sorri galhofeiro para o simpatico e maleavel
Ethan.

— Mais um?

— Chega — respondo rapidamente, ao que Ethan protesta com um

“psiu” de bébado.

Dan mexe as sobrancelhas para mim, como se eu pudesse me divertir
muito com esse cara esta noite.

“Olha, Dan, s6 espero conseguir levi-lo para o carro”, respondo
também com o olhar.



Eu consigo, na verdade, mas ¢ preciso Dan e eu para manter seu foco.
Bébado, Ethan estd nio s feliz, mas também muito amigavel. Até nds trés
sairmos pela porta, Ethan recebe o nimero de telefone de uma ruiva
engracadinha, compra uma bebida para um homem que estid usando uma
camiseta do Minnesota Vikings e cumprimenta cerca de quarenta
estranhos.

Ele fica tagarela docemente no caminho para o hotel: a respeito de
Lucy, a cachorra que teve na infincia; a respeito de como gosta de ir de
caiaque a Boundary Water e como faz tempo que nio vai; e se eu ji provei
picles com endro na pipoca (a resposta é “com certeza, sim”). No
momento em que chegamos ao hotel, ele ainda esti bastante bébado, mas
um pouco mais controlado. Passamos pelo saguio com apenas mais
algumas paradas para que ele possa fazer novas amizades com estranhos.

Ele para e d4 um abraco em um dos manobristas do estacionamento
que nos ajudaram no check-in. Dou um sorriso de desculpas por cima do
ombro de Ethan e verifico o nome em seu cracha: “Chris”.

— Parece que os recém-casados estio se divertindo — Chris afirma.

— Talvez até demais — digo e me inclino em dire¢io a rota de fuga.
Quero dizer, a0 caminho para o elevador. — Vou levi-lo 14 para cima.

Ethan ergue um dedo e gesticula para Chris se aproximar.

— Quer ouvir um segredo?

Putz...

Sorridente, Chris chega mais perto.

— Claro.

— Eu gosto dela — Ethan sussurra.

— Espero que sim — Chris sussurra de volta. — Ela ¢ sua esposa.

E meu coragio dispara. “Ele estd bébado”, digo a mim mesma. “Siao
apenas palavras de um bébado.”

Em seguranga na suite, nao posso deixar que Ethan desmaie na cama
enorme. Ele estard com muita dor de cabega pela manha.

— Meu Deus, estou cansado demais — ele geme.



— Cansado demais de passear e beber?

Ethan ri, estendendo uma mio e deixando-a cair pesadamente em meu
antebraco.

— Naio foi isso que quis dizer.
Uma mecha de seu cabelo cai sobre um olho e fico bastante tentada a
afastd-la. Para maior conforto, é claro.

Ergo a mio, tirando com cuidado a mecha da testa de Ethan. Ele olha
para mim com tanta intensidade que fico com os dedos paralisados perto
de sua témpora.

— O que vocé quis dizer, entio? — pergunto, baixinho.
Ethan nio interrompe o contato visual nem mesmo por um segundo.
— E muito cansativo fazer de conta que eu odeio vocé.

Isso me deixa paralisada de imediato. Mesmo que agora eu saiba disso,
a verdade ainda me afeta, entdo, pergunto.

— Vocé nio me odeia?

— Niao — Ethan diz e balanca a cabeca dramaticamente. — Nunca
odiei.

Nunca?

— Com certeza, nio era essa a impressio que vocé me passava.

— Vocé fol muito ma.

— Eu fui mi? — pergunto, confusa.

Remonto a histéria em minha cabega, procurando vé-la sob a
perspectiva de Ethan. Eu fui mesmo md?

— Naio sei o que eu fiz — diz e faz uma careta. — Mas isso nio
importava, porque o Dane me disse para nem tentar.

Estou bastante perdida.
— Ele disse para vocé nio tentar o qué?
— Ele disse “nem pensar” — Ethan responde, falando arrastado.

Estou comegando a entender o que ele esti me dizendo, mas repito
mesmo assim.



— Nem pensar em fazer o qué?

Com um olhar flutuante, Ethan me encara e estende a mio para
segurar minha nuca. Durante alguns instantes, seus dedos brincam com
minha tranca e, entio, ele me puxa para baixo com uma maio
surpreendentemente cuidadosa. Eu nio resisto. E quase como se, em
retrospectiva, eu soubesse que este momento chegaria.

Meu coragio esta aos pulos enquanto nos movemos juntos. Depois de
alguns beijos curtos e exploratérios, ha um alivio desenfreado de algo mais
profundo, com pequenos sons de surpresa e fome vindos de nés dois.
Ethan estd com gosto de 4lcool barato e contradigao, mas ainda assim é,
sem sombra de davida, o melhor beijo da minha vida.

Afastando-se um pouco, ele pisca para mim e diz:
— Isso.

Vou precisar ver se hi um médico no hotel amanha. Algo esti
definitivamente errado com meu coragio: esta aos pulos, quase saindo pela
boca.

Ethan fecha os olhos e me puxa para baixo, para o seu lado da cama,
aninhando seu longo corpo junto ao meu. Nio consigo me mexer, mal
consigo pensar. Sua respiragio se equilibra e ele sucumbe a um sono
embriagado. O meu chega muito mais tarde, sob o peso perfeito de seu
braco.






CAPITULO 11

bro a porta de nossa suite o mais silenciosamente que posso.

Ethan ainda nio estava acordado quando finalmente desisti de

esperar por ele e ful pegar algo para comer, mas ele estd agora,
sentado no sofi, sé de cueca. Ha tanta pele bronzeada para captar que isso
faz meu pulso disparar. Vamos ter de conversar sobre o que aconteceu
ontem 2 noite — o beijo ¢ o fato de termos dormido juntos toda a noite,
encolhidos como um par de parénteses —, mas provavelmente seria muito
mais ficil se pudéssemos simplesmente pular a conversa embaragosa e ir
direto para os amassos novamente.

— O1 — digo baixinho.

— Oi.

Seu cabelo esti uma bagunga, seus olhos estio fechados e ele estd
recostado como se concentrado somente na prépria respira¢io ou no

planejamento de uma petigio para proibir todas as vendas de mai tais por
1,99.

— Como esti a cabeca? — pergunto.
Ele responde com um grunhido rouco.

— Eu lhe trouxe umas frutas e um sanduiche de ovo — digo e mostro
uma caixa de papelio, com mangas e frutas vermelhas, e um pacote
embrulhado com o sanduiche.

Ele olha para ambos como se estivessem recheados com frutos do mar
de um bufé.

— Vocé desceu para comer? — pergunta. A continua¢io “sem mim?”
esta claramente implicita.

O tom dele é de babaca, mas eu o perdoo. Ninguém gosta de sentir a
cabeca latejando.

Deixando a comida na mesa, vou para a cozinha para pegar um café
para ele.



Ve

— E, eu esperei por vocé até por volta das nove e meia, mas meu
estdmago estava digerindo a si mesmo.

— Sophie viu vocé sozinha 13?

A sensacio ¢ a do tranco de uma freada brusca. Eu me viro para encara-
lo por sobre o ombro.

— Hum, o qué?
— S6 nio quero que ela ache que ha problemas em nosso casamento.

Passamos toda a tarde de ontem falando a respeito de como ele estd
melhor sem Sophie; ele me beijou e, nesta manha, esta preocupado com o
que ela pensa. Incrivel.

— Vocé esti se referindo ao nosso casamento falso? — pergunto.

Ethan esfrega uma mio na testa.

— Sim, exatamente — ele responde, abaixa a mio e olha para mim. —
Entao?

Trinco os dentes ¢ meu peito fica apertado. Isso ¢ bom. Sentir raiva é

bom. Eu consigo sentir raiva de Ethan. E muito mais ficil sentir raiva do
que sentir as borboletas apaixonadas.

— Naio, Ethan, sua ex-namorada nao estava no café da manha. Nem o
noivo dela, nem algum dos novos amigos que vocé fez no saguio ontem 2
noite.

— Os o qué? — ele pergunta.
— Esquece.

Obviamente, Ethan nio se lembra. Otimo. Podemos fazer de conta
que o resto também nio aconteceu.

— Vocé estd de mau humor? — ele pergunta.
Solto uma risada seca e sarcastica.

— Se eu estou de mau humor? Esta falando sério?
— Parece chateada. ..

— Pareco?



Respiro fundo e me aprumo. Parego chateada? Ethan me beijou ontem
a noite, disse coisas gentis, insinuando que talvez tivesse querido fazer isso
ha muito tempo, e depois apagou. Agora, ele esti me interrogando a
respeito de quem pode ter me visto pegando comida sozinha no
restaurante do hotel. Nio acho que minha reagio seja exagerada.

— Estou 6tima — concluo.

Ethan murmura alguma coisa e, em seguida, abre a tampa da caixa de
papelio e espia seu interior.

—Isso édo...

— Nao, Ethan, nio é do bufé. Pedi um prato de frutas frescas. Trouxe
1SS0 para cima para economizarmos a taxa de entrega do servigo de quarto
de doze ddlares.

A palma de minha mio estd cogando para dar um tapa nele pela
primeira vez em dois dias. E maravilhoso.

— Obrigado — ele resmunga e, entio, pega um cubinho de manga
com os dedos. Olha para a fruta e depois comega a rir.

— Do que vocé esti rindo?

— Acabo de me lembrar de uma namorada do Dane que tinha uma
tatuagem de manga na bunda.

— O qué?

Ele mastiga a manga e engole antes de voltar a falar.

— 'Trinity. A garota com quem ele namorou, tipo, dois anos atras.

Fecho a cara e o desconforto me domina.

— Naio pode ter sido hi dois anos. Ele e Ami comecaram a namorar hi
trés anos e melo.

— Sim, mas me refiro a antes que ele e Ami fossem exclusivos.

Diante dessas palavras, deixo cair a colher de agticar que estou

segurando e ela tilinta de forma dissonante no balcio. Ami conheceu Dane
em um bar e, pelo relato dela, eles foram para casa naquela noite,



transaram e nunca mais olharam para tris. Até onde sei, nunca houve um
tempo em que ndo fossem exclusivos.

— Durante quanto tempo eles safam com outras pessoas? — pergunto,
com o maximo de controle possivel.

Ethan morde uma amora. Ele nio esti olhando para mim, o que
provavelmente é bom, porque tenho certeza de que pareco pronta para
cometer um assassinato.

— Nos dois primeiros anos em que eles estavam juntos, nao?

Curvando-me, aperto o alto do nariz, procurando dar vazio a Olive
Profissional, que consegue manter a calma mesmo quando ¢é desafiada por
médicos arrogantes.

— Isso. Isso. — Posso perder o controle ou aproveitar este momento
para extrair informagdes. — Eles se conheceram naquele bar, mas nio foi
até... Quando ¢ que eles decidiram ser exclusivos um do outro mesmo?

Ethan olha para mim, percebendo algo em meu tom.
— Bem...
— Foi pouco antes de eles ficarem noivos? — pergunto.

Naio sei 0 que vou fazer se ele concordar com esse tiro no escuro, mas,
de repente, faz sentido que Dane se recusasse a se comprometer até que se
sentisse pronto para contrair o sagrado matrimonio.

Meu cérebro nio é nada além de fantasias de fogo e enxofre do
inferno.

Ethan analisa minha expressio, como que tentando interpretar meu
humor, mas sem sucesso.

— Lembra? Ele terminou com a outra mulher bem na época em que
Ami tirou o apéndice e, entio, ele a pediu em casamento.

Dou um soco no balcio.
— Vocé estd brincando comigo, porra?
Ethan fica em pé de um salto e aponta o dedo para mim.

— Vocé me enganou! Naio finja que Ami nio sabia disso!



— Ami nunca achou que ele estivesse saindo com outras mulheres,
Ethan!

— Entio ela mentiu para vocé, porque o Dane conta tudo para ela!

Ja estou balancando a cabega e quero muito bater em Dane, mas Ethan
estd mais perto e serd um ensaio fantastico.

— Vocé estd me dizendo que Dane transou com viarias mulheres
durante os dois primeiros anos em que ele e Ami estavam juntos? E que
ele fez vocé achar que Ami nio se importava? Ela passou a recortar de
revistas vestidos de noiva de que gostava poucos meses depois de comegar
o namoro com ele. Ela cuidou do casamento como se fosse um desafio de
uma competi¢io de Tv para ganhar o miximo de coisas que conseguisse, O
que a consumiu. Pelo amor de Deus, ela comprou um avental
especificamente para assar cupcakes ¢ jd escolheu o nome dos futuros filhos deles.
Serd que Ami parece o tipo de garota que ficaria numa boa com um
relacionamento aberto?

— Eu... — Ethan comeca a falar e parece menos certo agora. — Talvez
eu esteja enganado. ..

— Preciso falar com Ami — digo e me viro para ir a0 quarto pegar
meu celular.

— Nao faga isso! — ele grita. — Olhe, se ele sé contou isso para mim,
entio estou contando isso para vocé em segredo.

— Vocé s6 pode estar brincando. Sem chance de eu nao falar com
minha irma.

— Meu Deus, Dane tinha razio.

Fico paralisada.

— O que isso quer dizer?

Ele ri1, mas nao é um som feliz.

— Sério, Ethan? O que isso significa?

Ele olha para mim e, com uma pontada, sinto falta da doce adoracio
em sua expressao da noite passada, porque a raiva agora é dolorosa.

— Fale logo — peco, mais baixinho agora.



— Dane me disse para eu nio perder tempo com vocé. Que vocé é
sempre zangada.

Isso me pega como um soco no estdmago.

— Vocé acredita que eu quis convidi-la para sair? — E da um sorriso
amarelo.

— Do que vocé esti falando? — pergunto. — Quando?

— Quando nos conhecemos — Ethan responde ¢ se curva, apoiando
os cotovelos nas coxas. Sua grande estatura forma uma letra C cansada, e
ele passa uma mao de forma fantistica pelo cabelo bagungado. — Aquela
primeira vez, na feira, eu disse a0 Dane como achei vocé bonita. Ele achou
isso estranho. Que era estranho eu me sentir atraido por vocé. Tipo, isso
significava que eu curtia a namorada dele ou algo assim, porque vocés sio
gémeas. Ele me disse para nio perder tempo com vocé, porque vocé era
melo amarga e cética.

— Dane disse que eu era amarga? Amarga com o qué? — pergunto,
embasbacada.

— Eu nio sabia na época, mas parecia combinar com a maneira que
vocé agia. Sem duvida, vocé nio gostou de mim desde o inicio.

— S6 nio gostel porque vocé era um idiota quando nos conhecemos.
Vocé me observou comendo bolinha de queijo como se eu fosse a mulher
mais repulsiva que vocé ja tinha visto.

Confuso, ele me encara com os olhos semicerrados.

— Do que vocé esti falando?

— Parecia tudo bem — eu digo. — Af, enquanto todos estavam
decidindo o que farfamos primeiro, fui comprar uma cestinha de queijo.
Voltei, e vocé olhou para ela, depois para mim com completa repulsa;

entio saiu fora para acompanhar a competi¢ao de cerveja. Daf em diante,
sempre pareceu sentir nojo de mim e da minha comida.

Ethan nega com a cabeca e fecha os olhos como se tivesse de dissipar
essa realidade alternativa.



— Eu me lembro de conhecé-la, de ouvir que niao deveria convidi-la
para sair e, depois, de ir fazer minhas préprias coisas durante a tarde. Nao
me lembro do resto.

— Bem, eu com certeza me lembro.

— Isso explica o que vocé disse anteontem — ele afirma. — A respeito
de nio tirar sarro do seu corpo durante a massagem. Explica por que vocé
sempre me tratou com tanto desprezo.

— Como é? Eu o tratei com desprezo? Vocé esta falando sério?

— Vocé agiu como se nao quisesse nada comigo depois daquele dial —
ele se exalta. — Eu estava tentando por minha cabeca no lugar pelo fato de
me sentir atraido por vocé. E vocé interpreta isso como algo que tem a ver
com seu corpo ¢ com queijo? Meu Deus, Olive, isso ¢ tao tipico de vocé:
focar no negativo em todas as suas relagoes!

Desconcertada, nem sei como digerir o que estou ouvindo, nem a
inegivel dor que sinto ao achar que Ethan talvez tenha razio. Minha
atitude defensiva deixa de lado a introspecgao.

— Bem, quem precisa ver o lado bom das coisas quando vocé tem um
irmio que lhe diz que sou uma megera e que é para vocé ficar longe de
mim?

Em rendicio, Ethan levanta as mios.

— Nao vi nada que desmentisse o que ele disse!

Respiro fundo.

— Naio lhe ocorre que sua atitude pode estimular 2 maneira como as
pessoas reagem a vocé? Que vocé fere os meus sentimentos ao reagir dessa
forma, tendo intencio ou nao?

Fico aflita quando sinto minha garganta apertada por causa das
lagrimas.

— Olive, nao sei como dizer com mais clareza: eu estava a fim de vocé
— cle murmura. — Vocé é muito atraente. E provavelmente eu estava
tentando esconder a atragio que tinha por vocé. Sinto muito por essa
reagao totalmente ndo intencional. Sinto mesmo, mas cada indicagio que tive,



de vocé ou de Dane, foi de que vocé achava que eu era uma perda de
tempo.

— Nao achava a principio — digo, deixando o resto por dizer.

No entanto, com certeza ele capta o que estd implicito em minha
expressao: “Eu acho agora”.

— Tudo bem — ele diz, com a voz rouca. — O sentimento §é
convenientemente mutuo.

— Que puta alivio — digo e olho para ele por um instante, apenas
tempo suficiente para imprimir o rosto de Ethan no espaco dedicado a
homens babacas e despreziveis em minha enciclopédia mental. E entio me
viro, volto rapidamente para o quarto e bato a porta.

Cambaleando, caio na cama. Parte de mim quer levantar e fazer uma
lista de tudo o que acabou de acontecer para que eu possa digerir depois
de forma organizada. Tipo, nio sé Dane estava sendo promiscuo durante
os dois primeiros anos de seu relacionamento com a minha irma, mas ele
disse a Ethan para nao perder tempo comigo.

Porque Ethan queria me convidar para sair.

Nio fago ideia do que fazer com essa informagio que esti bem em
desacordo com a minha versao dos fatos. Até os tltimos dias, nunca vi um
indicio de que Ethan queria alguma coisa comigo, nem sequer um
lampejo de dogura ou carinho. Ele estd inventando isso?

Quer dizer, por que ele faria isso?

Entio, isso significa que Ethan tem razio a meu respeito? Eu
interpretei mal o que aconteceu naquele primeiro dia e carreguel isso
comigo nos tltimos dois anos ¢ meio? Serd que um tnico olhar ambiguo
de Ethan foi suficiente para me enviar a este lugar sem retorno, onde eu
decido que somos adversirios amargurados? Sou mesmo tao zangada?

Sinto estar perdendo o félego, mas o ar que me resta me leva de volta
a0s meus pensamentos: serd que ¢ mesmo possivel que Ami soubesse que
Dane estava saindo com outras garotas? Ela sabia que, desde o inicio, eu
nio gostava muito dele; entio, tenho de pensar na possibilidade de que



eles tivessem um acordo préprio, e de Ami nio ter me contado porque
sabla que eu me preocuparia ou protestaria por querer protegé-la.
Sinceramente, ¢ dificil conseguir imaginar Ami e¢ Dane em um
relacionamento aberto, mas, sendo verdade ou nio, nio posso ligar para
ela de Maui e perguntar. Nao é uma conversa para ter por telefone; é uma
conversa face a face, com vinho e petiscos, ¢ uma introdugao cuidadosa.

Cubro minha boca com um travesseiro e grito. E, quando o afasto,
ougo uma batidinha na porta do quarto.

— Caia foral
— Olive, nio ligue para Ami — Ethan diz, parecendo mais calmo.
— Naio vou ligar para Ami. Agora, falando sério, me deixe em paz.

Siléncio no corredor. Alguns instantes depois, ougo o som seco ¢
pesado da porta da suite se fechando.

QUANDO ACORDO, E MEIO-DIA E OS raios do sol se espalham vivamente
sobre a cama banhando-me em um retingulo de luz. Afasto-me dele,
direto para um travesseiro que tem o cheiro de Ethan. Pois é. Ele dormiu
nessa cama comigo ontem a noite. Ele estd em todos os lugares deste
aposento: na fileira de camisas e camisetas penduradas no armairio, nos
sapatos alinhados ao lado da comoda. Seu reldgio, sua carteira, suas chaves
e até seu celular estio 1i. Até o som do mar estd manchando o ar com a
memoria dele, de sua cabeca em meu colo no barco, lutando para superar
0 €njoo.

Por um instante sombrio, tenho um pouco de alegria com a imagem
de Ethan sentado miseravelmente a beira da piscina, rodeado por pessoas
com quem gostaria de fazer amizade quando bébado, mas que geralmente
evitaria quando sébrio. Porém, a alegria desaparece quando me lembro de
tudo a respeito de nossa briga: a realidade de que passei os dltimos dois
anos ¢ meio odiando-o por uma reagio que ele teve que absolutamente
nio foi o que pensei que fosse, e a realidade de que a questio envolvendo
Ami e Dane nio vai ser resolvida por mais alguns dias pelo menos.



O que me deixa com apenas uma coisa para remoer: o fato de Ethan
admitir que queria me convidar para sair.

E realmente uma reescrita de minha histéria e requer muitas manobras
mentais. Claro que achei Ethan atraente quando o conheci, mas
personalidade é tudo e a dele deixou um buraco gigante na coluna de
atributos positivos. Isto ¢é, até esta viagem, quando ele foi nio apenas o
melhor companheiro, mas também totalmente adorivel em diversos
momentos... E, frequentemente, com o tronco nu.

Solto um gemido e me levanto, caminhando até a porta do quarto e
espiando. Nenhum sinal de Ethan na sala de estar. Corro para o banheiro,
techo a porta e abro a torneira, molhando meu rosto. Olho-me no
espelho, pensando.

Ethan queria me convidar para sair.

Porque Ethan gostava de mim.

Dane lhe disse que sou sempre zangada.

Provei que ele tinha razio naquele primeiro dia.

Meus olhos se arregalam quando uma possibilidade adicional me
ocorre: “E se Dane nio queria que eu namorasse seu irmao?”. E se ele nio
me quisesse envolvida em suas tramoias, sabendo que era ele quem estava
planejando todas aquelas viagens, que ele estava saindo com outras
mulheres e sabe Deus o que mais?

Dane usou Ethan como bode expiatério, como escudo. E usou a
conveniéncia de minha reputacio de ranzinza para criar uma zona de
prote¢io. Que babaca!

Saindo com fmpeto do banheiro, viro a esquerda para comecar minha
busca por Ethan e topo diretamente com a parede de tijolos que ¢ seu
peito. O som gutural que deixo escapar ¢ comico ao nivel de desenho
animado. Ele piora as coisas pegando-me facilmente ¢ me mantendo a
distincia, olhando para baixo com cautela. Tenho a imagem absurda de
Ethan me segurando pela testa, com o brago estendido, enquanto tento
golped-lo com bracos ineficazmente curtos.



Recuando, pergunto:
— Onde vocé estava?

— Na piscina — ele responde. — Vim pegar meu celular ¢ minha
carteira.

— Aonde vocé vai?

Indiferente, ele da de ombros.

— Nao sel.

Ethan estd se protegendo novamente. Claro que estd se protegendo.
Ele admitiu que se sentia atraido por mim e, até esta viagem, sempre fui

rude com ele. Entao, num rompante, saf da sala depois de insinuar que ele
ainda é uma perda de tempo.

Nem sei por onde comegar. Percebo agora que tenho muito a dizer a
respeito de nds dois. Quero iniciar por um pedido de desculpas, mas é
como tentar escoar idgua através de um tijolo: as palavras simplesmente
nao saem.

Comecgo com outra coisa:

— Naio estou tentando fazer aquela coisa que fago, de procurar a pior
explicagio possivel para as coisas, mas... vocé acha que Dane estava
tentando nos manter afastados?

Imediatamente, Ethan fica emburrado.

— Naio quero falar a respeito de Dane nem de Ami neste momento.
Nao podemos falar disso com eles enquanto nds estamos aqui ¢ eles estao
14.

— Eu sei, o.k., me desculpe — digo e olho para ele por um instante.
Vislumbro apenas um lampejo de emogio em sua expressio. E o
suficiente para me dar coragem para seguir em frente. — Mas devemos
talar a respeito de nés?

— Que “nés™?

— O “nés” que estd tendo esta conversa? — sussurro, com os olhos
significativamente arregalados. — O “nds” que estd passando estas férias
juntos, tendo uma briga, desenvolvendo... sentimentos.



Ethan estreita os olhos.
— Nao acho que “nés” seja uma ideia muito boa, Olive.

Esta negagio ¢é boa; a discérdia ¢ familiar. Fortalece minha
determinagao.

— Por qué? Por que nés discutimos?
— Esse é um termo bastante leve para o que fazemos.

— Eu gosto que discutamos — digo, pondo para fora palavras dificeis e
delicadas. — Sua ex-namorada nunca quis discordar. Meus pais nio se
divorciam, mas nio se falam. E, sei que vocé nio quer falar a respeito
disso, mas sinto que minha irmi esti em um casamento em que... —
interrompo-me para que nao sigamos por esse caminho mais uma vez e
para que eu nao acabe ficando com raiva — ... nio conhece o marido tio
bem, na verdade. Mas sempre foi seguro para ndés dizermos exatamente o
que estamos pensando um para o outro. E uma das minhas coisas favoritas
sobre estar com vocé. Vocé tem isso com todo mundo? — pergunto e,
quando ele nio responde de pronto, prossigo. — Sei que nio tem.

Suas sobrancelhas descem e posso ver que ele estd processando isso em
sua mente. Ele pode estar bravo comigo, mas pelo menos esti ouvindo.

Ansiosa, mordo o 1ibio, fitando-o. E hora de uma mudanca de direcio.

— Vocé disse que sou muito atraente.

Impaciente, Ethan Thomas revira os olhos.

— Vocé sabe que é.

Inspiro fundo e prendo o ar. Mesmo que nada acontega quando
voltarmos para casa — e pode ser mais inteligente para nés dois se
mantivermos distincia um do outro, porque quem sabe que precipitacao
radioativa vai ocorrer quando eu finalmente falar com Ami —,
sinceramente duvido que seremos capazes de niao tocar um no outro pelos
préximos cinco dias. Ao menos eu sei que nao serei.

Minha raiva contra Ethan se dissolveu em um carinho e uma atracio
tao intensos que ¢ dificil nio abragi-lo neste corredor, agora mesmo,



quando estd exibindo seu semblante carrancudo — sobrancelhas franzidas
e labios crispados.

Encaro-o com os olhos contraidos. Niao tenho medo de recorrer a
sedugio barata.

Pego na mio dele, ¢ o movimento acidentalmente pressiona meus seios
um contra o outro.

Ethan percebe. Suas narinas se dilatam e sua vista se fixa mais para
cima em meu rosto, como se ele estivesse tentando nao olhar para baixo.
Sem duvida, Ethan Thomas ¢ um homem ligado em peitos.

Ansiosa, mordo o libio e ranjo os dentes, movendo-os de um lado para
o outro. Em resposta, ele passa a lingua pelos labios e engole em seco.

Avango mais um passo na dire¢io dele, estendo o braco e apoio a outra
maio em seu estdmago. Santo Deus, é firme e quente, e se contrai um
pouco sob a ponta dos meus dedos. Minha voz treme, mas sinto que o
estou afetando, e isso me da confianga para continuar.

— Vocé se lembra de ter me beijado ontem a noite?

Ethan pisca para o lado e solta o ar com forga, como se tivesse sido
pego.

— Sim.

— Mas vocé realmente se lembra? — pergunto, avangando mais um
passo, de modo que estamos quase peito a peito.

Ele hesita e, em seguida, olha para mim.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé se lembra do beijo em si? — pergunto e arranho levemente
seu estdmago, até a bainha de sua camiseta, e deslizo meu polegar por
baixo, acariciando. — Ou vocé s6 se lembra de ter acontecido?

Ethan volta a passar a lingua nos libios. Um fogo irrompe dentro de
mim.
— Sim.

— Foi bom?



Percebo que sua respiracio também estd acelerada agora. Diante de
mim, seu peito sobe e desce rapidamente. Também sinto que mal consigo
obter oxigénio suficiente.

— Sim.
— Cadé seu vocabulirio, Elvis?

— Foi bom — ele consegue dizer e revira os olhos, mas também
consigo vé-lo lutar contra um sorriso.

— Bom como?

Ele faz um muxoxo, como se quisesse discutir sobre por que estou
perguntando quando obviamente também estava 1d. Porém, o calor em
seus olhos me diz que ele estd tio excitado quanto eu e estd disposto a
entrar no jogo.

— Foi o tipo de beijo que parece uma transa — ele revela.

Todo o ar ¢ sugado para fora dos meus pulmoes, e eu fico olhando para
ele, sem palavras. Esperando que ele dissesse algo mais tranquilo, nao algo
que dispararia minha libido.

Ao correr as duas maos pelo peito de Ethan, percebo que ele quase nio
consegue se conter. Tenho que ficar na ponta dos pés para alcangi-lo, mas
nio me importo que ele esteja fazendo com que eu tenha de me esforgar.
Com seu olhar fixo no meu, ele no se curva até que eu esteja bem ali, no
limite de onde consigo chegar.

Mas, entio, cle se entrega completamente: com um leve gemido de
alivio, seus olhos se fecham, seus bracos enlacam minha cintura e ele
cobre minha boca com a sua. Se o beijo da noite passada pareceu um
impulso de embriaguez, este parece uma entrega completa. Ele captura
minha boca lentamente e, em seguida, me devora.

E divino enterrar minhas maos em seu cabelo sedoso, sentir a maneira
com que ele me ergue do chio para que eu fique a sua altura, alto o
suficiente para que cu envolva sua cintura com as minhas pernas. Seu
beijo me desfaz. Nao posso me envergonhar por ceder tio rapidamente ao
apetite selvagem porque ele estd como eu, quase frenético.



Falo uma tnica palavra junto a sua boca:
— Quarto.

Ethan me carrega pelo corredor, manobrando meu corpo com
facilidade para passarmos pela porta, em diregio a cama. Quero engolir
seus leves ruidos, a expiragio que irrompe dele quando puxo seu cabelo,
ou lambo seu libio, ou movo minha boca para seu queixo, seu pescogo,
sua orelha.

Eu o puxo para cima de mim quando ele me pde no colchio, tirando
sua camiseta antes mesmo que seu peito toque no meu. Toda aquela pele
lisa, quente e bronzeada sob minhas mios me deixa alucinada, como se
estivesse febril. Da proxima vez, penso. Da proxima vez, vou despi-lo
lentamente e curtir cada centimetro revelado, mas, agora, s6 preciso sentir seu peso
sobre mim.

A boca de Ethan desce por meu corpo; as maos, ja familiarizadas com
minhas pernas, agora exploram meus seios, meu ventre, a pele delicada ao
lado dos ossos do quadril, e mais abaixo. Quero tirar uma foto dele assim:
seu cabelo macio rocando meu ventre enquanto ele se encaminha para
baixo, seus olhos fechados de prazer.

— Acho que este é o periodo mais longo que passamos sem discutir —
Ethan murmura.

— E se tudo isso foi apenas um truque para conseguir uma boa foto
para chantagem? — E fico sem folego quando seus beijos cruzam meu
umbigo em uma linha de calor.

— Sempre quis alguém que gostasse de um golpe extenso — Ethan
responde e mostra os dentes, mordendo a jung¢io sensivel da cintura com a
coxa.

Comeco a rir, mas entio um beijo é pressionado entre minhas pernas,
onde estou superaquecida e dolorida, ¢ Ethan estende a mio, apoiando a
palma sobre meu coragio para senti-lo martelar. Com foco e sons
tranquilos e encorajadores, ele me faz desmantelar tao integralmente que
viro uma baguncga demolida e risonha em seus bragos.



— Tudo bem ai, Olivia? — ele pergunta, chupando gentilmente meu
pescogo.

— Pergunte depois. Nio verbais agora.
Seu rugido me diz que estd satisfeito com essa resposta; dedos
famintos deslizam sobre meu ventre, meus seios, meus ombros.

Consigo me recompor, tentada demais por suas claviculas, por seus
pelos do peito e por seu abdome. Com os ldbios entreabertos e os dedos
enredados folgadamente em meu cabelo, Ethan me observa descer por seu
corpo, beijando-o, saboreando-o, até que ele interrompe com olhos tensos
¢ sombrios.

Estendendo as mios, ele me puxa de volta para cima e se coloca sobre
mim em uma impressionante demonstragio de agilidade. Sinto o ar
pressionando-se docemente para fora de meus pulmodes e o deslizar
acetinado de seu corpo sobre o meu.

— Tudo bem? — ele pergunta.

Eu discordaria dele a respeito da palavra “bem”, uma vez que estd tudo
claramente sublime, mas agora nao é hora para mindcias.

— Esta, sim, perfeito.

— Vocé quer? — Ethan pergunta e suga meu ombro, subindo a mio
quente por meu quadril, minha cintura e minhas costelas, depois
descendo-a novamente.

— Sim. E vocé?

Ethan faz que sim com a cabega em cima de mim e, em seguida, ri
baixinho, preparando-se para um beijo.

— Quero muito mesmo.

Meu corpo grita “sim”, tanto quanto minha mente grita “controle de
natalidade”.

— Espere. Camisinhas — gemo em sua boca.

— Tenho algumas — ele salta, e fico tio distraida com a visao dele
atravessando o quarto que levo um instante para me dar conta do que ele
disse.



— Com quem vocé planejava fazer sexo nesta viagem? — pergunto,
com uma carranca de mentira. — E em qual cama?

Ele rasga o pacote de camisinhas e me olha de relance.
— Naio sei. Melhor estar preparado, nio ¢é?

— Vocé estava achando que iria transar comigo?

Ethan ri e abre a embalagem de aluminio com os dentes.
— Com certeza, nio com vocé.

— Grosso.

Ele volta para cama, oferecendo-me uma bela vista.

— Acho que teria sido um delirio meu achar que poderia ter essa sorte
algum dia.

Serd que Ethan sabe que escolheu as palavras perfeitas para completar
essa louca sedugio? Mal posso discutir; estar com ele neste momento
também representa a sorte mais incrivel que ja tive. Quando ele sobe em
mim, pressionando sua boca na minha, passando a mio pela minha coxa
para segurar meu joclho e puxi-lo sobre seu quadril, discutir é, de
repente, a Gltima coisa que passa pela minha cabega.






CAPITULO 12

than olha para mim, sorri, depois abaixa a cabeca e cutuca seu
almoco. E uma expressio ironicamente timida em comparagio
com o pervertido que, apenas meia hora atrds, me observava com
a intensidade de um predador enquanto eu me vestia. Quando lhe
perguntei o que estava fazendo, ele respondeu: “Estou tendo um

momento”.

— Que tipo de momento vocé estava tendo? — pergunto agora e
Ethan levanta os olhos.

— Momento... Como assim?

Percebo que estou esperando um elogio. Enquanto eu me vestia, Ethan
ficou me assistindo com um desejo que nio vi em seus olhos na noite do
mai tai. Mas acho que ainda estou naquele estado de inconsciéncia
estranha em que nio acredito que realmente estamos nos dando tio bem
e, ainda por cima, nos divertindo juntos e nus.

— No quarto — eu digo. — Tendo um momento.

— Ah, sim... — ele se retrai. — Claro. E que dei uma pirada depois de
ter transado com vocé.

Dou uma risada. Acho que ele estd brincando.
— Obrigada por ser consistente com sua marca registrada.

— Nao, ¢ sério, eu gostei de ver — ele afirma, tentando consertar a
mancada com um sorriso. — Gostei de ver vocé se vestindo.

— Achei que a parte de tirar a roupa seria o destaque.

— Foi. Acredite — Ethan diz ¢ d4 uma mordida, mastiga e engole
enquanto me observa. Algo em sua expressio me leva a uma hora atris,
para o momento em que ele ficava sussurrando “é bom, muito bom” em
meu ouvido antes de eu me desmanchar embaixo dele. — Mas, depois,
ver vocé se recompor foi...



Ele olha por cima do meu ombro, procurando a palavra certa, e acho
que vai ser uma incrivel — “sexy”, “sedutor” ou talvez “de mudar a vida”
—, IMas entao sua expressao se torna amarga.

Aponto meu garfo para ele.
— Essa nio é uma cara muito boa para esta conversa.

— Sophie — ele diz, tanto em explicagio como em saudagio,
enquanto ela se aproxima de nossa mesa, com um coquetel em uma mio e
a mao de Billy na outra.

Claro. Quer dizer, claro que ela tinha de se aproximar agora, usando
um biquini sob uma saida de praia mintscula e transparente, parecendo
ter acabado de sair do set de uma sessio de fotos de uma revista de moda.
Enquanto isso, meu cabelo estd parecendo um monte de feno, estou sem
maquiagem e suada de sexo, usando bermuda de corrida e uma camiseta
que exibe embalagens de ketchup e mostarda sorridentes dangando juntas.

— O4, pessoal!

A voz de Sophie ¢ tio aguda que é como se alguém soprasse um apito
ao lado de minha cabeca.

Observo Ethan do outro lado da mesa, eternamente curiosa para saber
como esse relacionamento funcionou outrora: Ethan com sua voz grave e
quente; Sophie com sua voz de camundongo de desenho animado. Ethan
com seu olhar atento; Sophie com seus olhos irrequietos em busca da
proxima coisa interessante que verd. Ele também ¢ muito maior do que
ela. Por um segundo, eu o imagino carregando Sophie por Twin Cities em
um canguru para bebé e tenho que conter uma gargalhada gigante.

Deixamos escapar um “o1” sem energia em unissono.
— Almogando tarde? — ela pergunta.

— Sim — Ethan responde e, entio, assume uma expressao artificial de
telicidade conjugal. Se eu percebo como ¢ forgada, Sophie, sua namorada
de quase dois anos, provavelmente também nio se deixa enganar. —
Passamos o dia no quarto.

— Na cama — acrescento, bem alto.



Ethan olha para mim como se eu fosse eternamente incorrigivel.
Expele o ar em um fluxo longo e paciente. Para variar, nio estou mentindo
¢ ainda pareco uma doida.

— Nosso dia foi assim ontem — Sophie diz e olha para Billy. — Foi
divertido, nao foi?

Essa coisa toda é muito estranha. Quem fala esse tipo de coisa para o
outro?

Billy concorda com a cabega, mas nio olha para nés. Quem pode
censuri-lo? Ele nio quer ficar conosco. Assim como nds nio queremos
ficar com eles. Porém, a reacio dele nio é suficiente para Sophie, porque
uma fisionomia carregada toma conta do rosto dela. Ela olha para Ethan,
de forma esfomeada, e logo desvia o olhar, como se fosse a mulher mais
solitiria do planeta. Pergunto-me como Ethan se sentiria se levantasse os
olhos e percebesse o anseio nostilgico deslavado na expressao de Sophie; a
expressao de “Serd que cometi um erro?”, mas ele voltou a cutucar seu
macarrao distraidamente.

— Entio — Sophie diz, olhando diretamente para Ethan.

Parece que ela estid enviando mensagens com o poder de sua mente,
mas aparentemente elas nao estio chegando ao destinatirio.

Finalmente, Ethan levanta os olhos com uma expressio vazia forgada.
— Hein?
— Talvez possamos beber algo juntos mais tarde. N6és nos falamos?

Sem davida, Sophie estd perguntando a ele, no singular, nao a nés, no
plural. E suponho que Billy também nio esteja incluido no convite.

Gostaria de perguntar a ela: “Agora vocé quer conversar? Vocé nio
conversava quando ele era seu!”.

Mas eu me contenho. Olho para Billy para ver se ele também sente
isso, mas ele tirou o celular do bolso e estd olhando o Instagram.

— Eu ni3o... — Ethan olha para mim, com as sobrancelhas retraidas.
— Quer dizer, talvez?



Eu o examino com uma expressiao do tipo “Vocé estd falando sério?”,
mas ele nio percebe.

— Me manda uma mensagem? — ela pergunta baixinho.

Ethan deixa escapar um som confuso de concordincia e eu quero tirar
uma foto das expressoes dela e dele para mostrar a Ethan mais tarde e fazé-
lo explicar o que diabos estd acontecendo. Sophie estd arrependida de ter
terminado com Ethan? Ou ela s6 estd incomodada porque ele estd
“casado” e nio sofrendo por ela?

Essa dinimica é fascinante... E muito, muito estranha. Nio hi outra
maneira de explicar isso.

Eu me permito imaginar essa pessoa borbulhante diante de mim
deixando um bilhete que diz simplesmente: “Acho que nao devemos nos
casar. Desculpe”.

E, na verdade, posso ver isso perfeitamente. Na superficie, ela é doce,
mas provavelmente terrivel em comunicar emogdes negativas. Enquanto
1ss0, sou como uma crianga azeda na superficie, mas detalharei com muita
alegria todas as maneiras pelas quais acho que o mundo estd indo para o
inferno.

Depois de hesitar por mais alguns instantes, Sophie puxa o brago de
Billy e eles seguem em diregao 2 saida.

Ethan solta um longo suspiro mirando seu prato.
— Sério, por que eles insistem em socializar conosco? — pergunto.

Ethan desconta seus sentimentos irritados em um pedago de frango,
apunhalando-o cruelmente.

— Set l4. Nio facgo ideia.
— Acho que beber hoje a noite seria uma ma4 ideia.

Viro-me para observar o traseiro grande e firme em retirada e, em
seguida, olho de volta para Ethan.

— Vocé estid bem?

Quer dizer, nés transamos hd uma hora. Mesmo com sua ex-namorada
onipresente vagando pelo hotel, a resposta correta aqui é “sim”, certo?



Ethan concorda e me d4 o que ja aprendi a identificar como um sorriso
falso.

— Estou legal.

— Otimo, porque eu estava prestes a virar a mesa por causa do jeito
que ela estava olhando para vocé com cara de cachorro triste.

Ethan levanta a cabeca.

— Ela o qué?

Nio gosto de como isso o animou imediatamente. Quero ser honesta
com ele, mas minhas palavras saem forcadas.

— Ela deu a impressio de querer fazer contato visual com vocé.

— N6s fizemos contato visual. Ela nos chamou para beber juntos mais
tarde. ..

— E... n3o. Ela quer beber s6 com vocé¢ mais tarde.

Ethan procura parecer deliberadamente indiferente a respeito disso,
mas faz um péssimo trabalho. Ele esti lutando contra um sorriso
exultante.

E eu entendo. Quem nio gostaria de exibir seu novo e reluzente
relacionamento na cara da pessoa que o largou? Mesmo os melhores entre
nés nio estio acima desse tipo de mesquinhez. Mesmo assim, um mal-
estar toma conta de mim. Neste momento, nao estou apenas desconfiada,
mas também me sinto humilhada. Uma trepada de férias muito ébvia. No
minimo, cara, deixe de lado seu tesdo por sua ex por seis horas depois de
transar com outra garota.

Tenho de me conter.

Isso é exatamente aquilo que fago: suponho o pior. Preciso de uma
pausa. Levanto-me e largo o guardanapo na mesa.

— Vou subir e tomar um banho. Acho que quero comprar algumas
lembrangas nas lojas do hotel.

Ethan também se levanta, mais por surpresa do que por cortesia, eu
acho.



— O.k. Eu poderia...
— Naio, esta tudo bem. Nos vemos mais tarde.

Ele nio diz mais nada. Quando olho para trds, perto da saida, sua
expressao estd escondida: ele voltou a se sentar e estd olhando para o prato
de comida.

A SHOPPING-TERAPIA E REAL E GLORIOSA. Posso passar horas nas lojas do
hotel e encontro alguns presentes de agradecimento para Ami, algumas
lembrangas para meus pais e até uma camiseta para Dane. Ele pode ser um
babaca, mas nos proporcionou esta viagem ao perder sua lua de mel.

Embora possa me perder no vazio mental de examinar as bugigangas
carissimas da ilha, no fundo, o zumbido baixo de irritacio com Ethan
permanece, acompanhado pelo estresse latejante da divida sobre se foi um
erro terrivel termos transado. E possivel que sim e, nesse caso, acabamos
de tornar os cinco dias restantes aqui exponencialmente mais estranhos do
que seriam se ainda nos odidssemos.

Hoje foi um dia emocionalmente desgastante: acordar com a
lembranga de um beijo, uma briga com Ethan, a descoberta sobre Dane, a
reconciliagdo, o sexo e, entio, o previsivel encontro diirio com Sophie,
que trouxe um monte de incertezas entre nds. Este dia j4 durou quatro
anos.

Toda vez que estou chateada, recorro 3 minha irma em primeiro lugar.
Pego o celular e me concentro nas palmeiras balangando acima pelo
reflexo. Quero saber se ela estd bem. Quero saber se Dane esti por perto,
saber o que ele tem feito e com quem. Realmente quero um conselho dela
em relagio a Ethan, mas sei que nio posso falar a respeito de nada disso
sem explicar todos os detalhes.

N3io posso fazer isso por telefone. Tampouco por mensagem de texto.

Assim, precisando de alguma incora em casa, envio uma mensagem para
Diego.



[Quais sdo as novidades da tundra congelada?]

Tive um encontro ontem a noite.

Bem, o cara estendeu a m&o para tirar um resto
de comida dos meus dentes sem avisar.

Entdo... ndo?

Deduzo que vocé e Ethan ainda ndo se
mataram?

[Quase, mas ainda néo.)

Agora definitivamente nio ¢ o momento de dar a noticia de que Ethan
¢ eu transamos, ¢ Diego definitivamente nio ¢ a pessoa indicada para ficar

sabendo disso; eu perderia todo o controle sobre a mensagem.

Bem, tenho certeza de que vocé esta
conseguindo sofrer durante as férias dos
sonhos.

[Exatamente. E incn’vel.]

[Mesmo sem poder reclamar. Como esta Ami?]




Desnutrida, entediada, casada com um mano.

[E mamae e papai?]

Dizem que seu pai trouxe flores para ela, que
arrancou cada pétala e as usou para soletrar
PUTA na neve.

Uau. Sé... uau. I

Ou seja, esta tudo igual por aqui.

Eu suspiro. Isso é exatamente o que me preocupa.

[O.k. Vejo vocé em alguns dias.}

Saudade, mami.

[Saudade de vocé também.]

Volto para a suite com as minhas sacolas, supondo — talvez esperando
— que Ethan nio esteja para que eu possa usar a calma do meu cérebro
pbs-compras para descobrir como vou lidar com ele.

Mas ¢ claro que ele estd na suite, de banho tomado, vestido e sentado
na varanda, lendo um livro. Ele me ouve entrar, levanta-se ¢ vem para o
lado de dentro.

— O

Basta olhi-lo para me lembrar do que aconteceu apenas algumas horas
atrds: como ele me fitou, seus movimentos desacelerados pouco antes de



gozar, os olhos pesados, a boca frouxa de prazer. Largo as sacolas em uma
cadeira na sala de estar e me ocupo de vasculhi-las para fazer de conta que
estou procurando algo.

— O1 — respondo, falsamente distraida.

— Quer sair para jantar? — ele pergunta.

Meu estdmago ronca, mas minto.

— Hum... Nio estou com tanta fome.

— Ah. S6 estava esperando para ver...

Ele para de falar e coga o queixo, ligeiramente aborrecido.

Minha resposta nao tem nenhuma relagio com isso, mas ¢ o que meu
cérebro decide langar ao quarto.

— Achei que vocé poderia estar tomando drinques com Sophie.
Ele tem a coragem de parecer confuso.
— Eu... nio?

— Vocé poderia ter saido para jantar sem mim, sabe — digo. Nio
tenho nada para fazer com as maos, entdo enrolo agressivamente minha
sacola de plastico das compras e a enfio mais fundo na cadeira. — Nio
precisamos fazer todas as refei¢des juntos.

— E se eu quisesse ir com vocé? — ele pergunta, observando-me,
claramente descontente. — Isso quebraria suas novas regras confusas?

— Regras? Que regras? — Rio alto.
— Do que vocé esta falando?

— Vocé dorme comigo, depois seu cérebro tem uma flatuléncia
emocional quando estamos em frente a sua ex. Eu diria que isso ¢ quebrar
uma regra bem grande.

Ele fica imediatamente emburrado.

— Espere. Isso tem a ver com a Sophie? E outra mi interpretacio da
situagio, tipo a do queijo?

— Nao, Ethan, nio é. Nao dou a minima para a Sophie. Tem a ver
comigo. Vocé ficou mais focado na reagio dela em relagio a vocé do que



ficou no que eu estava sentindo no momento. Nao costumo me colocar
em situagdes em que sou um estepe ou uma distragio, entio vocé
provavelmente pode entender que também foi estranho para mim vé-la.
Mas sua consciéncia disso foi zero. E, obviamente, é de se esperar, se vocé
nio tiver sentimentos por mim, mas... — Murcho feito tonta. — Enfim.
N30 tem nada a ver com a Sophie.

Ethan pausa, a boca aberta como se quisesse falar, mas sem saber o que
dizer.

— O que a faz pensar que nio tenho sentimentos por vocé?
E minha vez de hesitar.

— Vocé nio disse que tem.

— Também nio disse que nio tenho.

Sinto-me tentada a continuar com essa imbecilidade sé para ser
birrenta, mas alguém tem de se comportar como adulto aqui.

— Por favor, nio finja que nio entende por que estou chateada.

— Olive, nés mal tivemos uma conversa depois que fizemos sexo.
Que razao vocé tem para ficar brava?

— Vocé surtou totalmente durante o almocgo!
— Vocé estd surtando agora!
Percebo que Ethan nio estd negando nada do que eu disse.

— E claro que vou ficar chateada vendo vocé curtir quietinho o citime
de Sophie depois de ter acabado de transar comigo.

— “Curtir quietinho”...? — Ele para, balangando a cabeca. Ethan
ergue as maos, em um pedido de cessar-fogo temporirio. — Podemos
apenas ir jantar? Estou morrendo de fome e nio fago ideia do que estd
acontecendo aqui.

TALVEZ DE FORMA NADA SURPREENDENTE, Ojantar ¢ tenso e silencioso.
Ethan pede uma salada, eu peco uma salada. Claramente, nio queremos
ter de esperar muito até que nossa comida chegue. Além disso, ambos



evitamos o dlcool, embora eu sinceramente precisasse de algumas
margaritas.

Logo que a garconete se afasta, pego meu celular e finjo estar
incrivelmente ocupada, mas, na verdade, s6 estou jogando pdquer.

Evidentemente, eu tinha razio: o sexo foi um grande erro, e agora
ainda temos mais cinco dias juntos. Devo engolir essa, sacar o cartio de
crédito e pegar um quarto s6 para mim? Seria uma despesa enorme, mas
talvez permita que as férias continuem... divertidas. Eu poderia fazer
todas as atividades restantes em minha lista; mesmo que seja 30% da
diversio de fazé-las com Ethan, ainda serd 100% mais divertido do que se
tivesse ficado em casa.

— Olive.

Levanto a vista, surpresa, quando ele diz isso, mas entio nao continua
imediatamente.

— Sim?

Ele desdobra o guardanapo, coloca-o no colo e se apoia nos antebragos,
encontrando meus olhos.

— Desculpe.

Nio sei dizer se ¢ um pedido de desculpas pelo almogo, pelo sexo ou
por cerca de uma centena de outras coisas pelas quais provavelmente
poderia se desculpar.

— Por...?

— Pelo almogo — ele diz gentilmente. — Eu devia ter me concentrado
s6 em vocé. — Faz uma pausa e passa o dedo por uma sobrancelha escura.
— Eu nio estava nem um pouco interessado em beber com Sophie. Se eu
me retrai, foi porque estava com fome e cansado de cruzar com ela.

— Ah. — Tudo em minha cabeca parece chegar a um impasse; as
palavras estio momentaneamente em falta. Isso foi muito mais facil do
que pegar um novo quarto de hotel. — O.k.

Ethan sorri.

— Naio quero que as coisas fiquem estranhas entre nos.



Trombuda, pergunto:

— Espere. Vocé estd se desculpando para poder transar comigo de
novo?

Ethan parece niao conseguir decidir se quer rir ou jogar o garfo em
mim.

— Acho que estou me desculpando porque minhas emocdes me
dizem que é o que preciso fazer.

— Vocé tem emocgdes além da irritagiao?
Agora ele ri.

— Acho que nio percebi que parecia estar curtindo em siléncio o
ciime da Sophie. Nio vou mentir ¢ dizer que nio é prazeroso que cla
esteja com citimes, mas isso independe do que sinto por vocé. Nio tive a
intengao de parecer preocupado com a Sophie quando tinhamos acabado
de ficar juntos.

Caramba. Serd que alguma mulher mandou uma mensagem para ele
com essa desculpa? Foi fantistica.

— Ela me mandou uma mensagem mais cedo, e eu respondi — ele diz
e vira o celular para que eu possa ler. A mensagem informa simplesmente:
“Vou dispensar as bebidas. Tenha uma boa viagem”. — Antes de vocé
voltar para o quarto. Olhe o horirio — ele afirma e aponta, com um
sorriso. — Vocé nem pode dizer que fiz isso porque vocé estava chateada,
porque eu nio fazia ideia de que vocé estava chateada. Finalmente, minha
falta de nocio vem a calhar.

A garconete pde as saladas na nossa frente, e, agora que as coisas estao
melhores entre ndés dois, arrependo-me de nio ter pedido um
hambtrguer. Espetando com o garfo uma folha de alface, digo:

— O.k. Legal.
— “O.k. Legal” — ele repete lentamente. — E s6 isso?
Ergo os olhos para ele.

— Falo sério: foi um pedido de desculpas impressionante. Podemos
voltar a ser grosseiros um com o outro por diversio agora.



— E se eu quiser que sejamos legais um com o outro por diversio
agora? — ele pergunta e, entio, acena para a gargonete.

Estreito os olhos para ele.
— Estou tentando imagini-lo “legal”.
— Vocé foi bem legal comigo mais cedo — diz com um rosnado baixo.

Ao lado da mesa, ouvimos um pigarrear ¢ ambos levantamos a vista
para ver que a gargonete estava de volta.

— Ah. Oi. Isso foi oportuno. — Aceno para ela, e Ethan ri.

— Podemos pedir uma garrafa de pinot Bergstrom Cumberland? — ele
pede a ela.

A mocga se afasta, e ele balanga a cabega para mim.

— Vocé vai me deixar solta com ilcool agora? — pergunto com um
riso. — Esse é um dos meus vinhos favoritos.

— Eu sei. — Ele estende o brago sobre a mesa e toma minha mao;
sinto minhas entranhas ficarem quentes e ondulantes. — E nio, vou
deixa-la solta a0 me recusar a brigar com vocé.

— Vocé nio sera capaz de resistir.
Curvando-se, ele beija o né dos meus dedos.

— Quer apostar?






CAPITULO 13

nquanto Ethan tagarela facilmente durante toda a refeigio e até a

sobremesa, eu o contemplo, esfor¢ando-me para nao deixar meu

queixo cair com muita frequéncia: acho que nunca o vi sorrir
tanto.

Uma parte de mim quer puxar o celular outra vez e tirar uma foto; a
mesma parte que quer catalogar cada uma de suas caracteristicas: as
sobrancelhas e os cilios dramaticos, o contraste dos olhos claros; as linhas
retas do nariz romano; a boca carnuda e inteligente. Tenho a sensagio de
estarmos morando em cima de uma nuvem; independentemente do que
eu diga 2 minha cabeca e a0 meu coragio, receio precisar fazer um pouso
forgado quando voarmos de volta para Minnesota em questao de dias. Por
mais que lute contra o pensamento, ele fica retornando, sem convite: “Isto
nio pode durar. E bom demais”.

Ele passa um morango pela calda de chocolate ao lado da cheesecake que
estamos dividindo, e entio segura o garfo no alto.

— Estava pensando que poderfamos ir ao Haleakald amanha, ao nascer
do sol.

— O que ¢ isso? — pergunto e roubo o garfo, comendo o pedago
perfeito que ele preparou. Ele nem fecha a cara — ele sorri —, e tento nio
deixar que isso me desconcerte. Ethan Thomas fica numa boa depois de
eu usar seu garfo. A Olive Torres de duas semanas atras estd pasmada.

— E o ponto mais alto da ilha — ele explica. — De acordo com Carly,
a garota da recepgao, é a melhor vista da regido, mas temos que chegar 12
bem cedo.

— Carly da recepgio, hein?

Ethan ri.

— Tive que encontrar alguém com quem conversar enquanto vocé
fazia compras a tarde toda.



Apenas uma semana atris, eu teria feito um comentirio sarcistico e
cortante em resposta a isso, mas em meu cérebro nio hi nada além de
coragdezinhos e do anseio de beija-lo.

Entio, estendo o brago por sobre a mesa para alcancar sua mio. Ele
aceita a minha sem hesitar, como se fosse a coisa mais natural do mundo.

— Entlo, acho que, se vamos acordar para ver a aurora, provavelmente
tenhamos de ir para a cama cedo — digo baixinho.

Seus labios se entreabrem, e sua vista se fixa em minha boca. Ethan
Thomas ¢ ligeiro.

— Acho que vocé tem razio.

O ALARME DO CELULAR DE ETHAN toca as quatro da manha. Acordamos
assustados, resmungamos na escuridao e rolamos nus pelo emaranhado de
lengdis para fora da cama e para nossas camadas de roupa. Embora
estejamos em uma ilha tropical, a Carly da Recepgao disse a Ethan que a
temperatura antes do amanhecer no pico da montanha costuma ser abaixo
de congelante.

Apesar de nossa melhor inten¢io de ir dormir cedo, o homem me
manteve acordada por horas com suas maos, sua boca ¢ um vocabulirio
assombrosamente grande de palavras sujas. Sinto como se uma densa
névoa de sexo pairasse em meu cérebro mesmo quando ele acende as
luzes da sala de estar. Com dentes escovados e beijos dados, Ethan prepara
um café e eu arrumo uma bolsa com igua, frutas e barras de granola.

— Quer ouvir minha histéria de escalada de montanha? — pergunto.
— Envolve falta de sorte?

— E isso ai.

— Estou ouvindo.

— No verio, depois do segundo ano de faculdade, Ami, Jules, Diego e
eu fizemos uma viagem para o Parque Nacional do Yosemite, porque Jules
estava em uma pegada de ficar em forma e queria escalar o Half Dome.



— Aj, ai.

— Sim! — cantarolo. — E uma histéria terrivel. Bom, Ami ¢ Jules
estavam em Otima forma, mas Diego e eu estivamos, digamos, mais para
criaturas que habitavam o sofd em frente 2 TV do que para corredores.
Claro, a trilha em si é insana, e achei que fosse morrer pelo menos
cinquenta vezes (0 que nio tem nada a ver com sorte, apenas com
sedentarismo), mas entio comecamos a Gltima subida vertical até o topo.
Ninguém me disse para prestar atengio em onde colocar as maos.
Alcancei uma fenda para me segurar ¢ agarrei uma cascavel.

— O qué?

— Sim, fui picada por uma porra de uma cascavel e cal quase quatro
metros.

— O que vocé fez? — Ethan perguntou, olhando-me, boquiaberto.

— Bem, Diego nio ia escalar o altimo trecho. Assim, ele estava 14 de
pé, em cima de mim, agindo como se seu plano fosse fazer xixi na minha
mao. Felizmente, o guarda-florestal apareceu e tinha soro antiofidico.

— Viu? — Ethan afirma. — Isso é sorte.

— Ser picada? Cair?

Ele ri1, incrédulo.

— Sorte que o guarda tinha o soro. Vocé nio morreu no Half Dome.
Desdenhosa, dou de ombros e coloco duas bananas na mochila.

— Entendi o que vocé quer dizer.

Percebo que ele ainda estd me observando.

— Vocé nio acredita mesmo nisso, nio é? — ele pergunta e, pela
minha fei¢io, acrescenta: — Vocé acha que tem algum tipo de azar
cronico?

— Com certeza. S6 para falar dos mais recentes: perdi meu emprego
um dia depois que minha colega de quarto se mudou. Em junho, fiz
alguns reparos no carro e, logo em seguida, levei uma batida; meu carro
novinho em folha foi jogado em um lugar onde era proibido estacionar e



ful multada. E, neste verao, uma velha adormeceu em meu ombro no
Onibus e s6 percebi que ela estava morta depois que perdi minha parada.

Ethan arregala os olhos.

— Estou brincando a respeito da velha. Eu nem pego 6nibus.

Ele se curva, segurando os joelhos com as maos.

— Naio sei o que eu faria se alguém morresse em cima de mim.

— Acho que a probabilidade é minima — respondo.

Mesmo meio adormecida, sorrio enquanto despejo o café em dois
copos de papel e coloco um diante de Ethan.

— Acho que estou sugerindo que vocé da muito poder 2 ideia de sorte.

— Vocé quer dizer que positividade gera positividade? Nao me diga
que acha que é o primeiro a me dizer isso. Entendo que parte disso é
ponto de vista, mas, sinceramente, também ¢ sorte.

— O.k. Mas... minha moeda da sorte ¢ apenas uma moeda. Ela nao
tem nenhum grande poder, nao ¢ magica. S6 ¢ algo que encontrei antes de
um monte de coisas incriveis acontecerem. Entio, agora associo a moeda
com essas coisas incriveis — ele diz e projeta o queixo na minha diregao.
— Estava com minha moeda na noite em que topamos com Sophie.
Logicamente, se tudo fosse uma questdo de sorte, isso nio teria
acontecido.

— A menos que meu azar esteja anulando sua boa sorte.

Ethan passa os bracos em torno da minha cintura e me puxa para o
calor de seu peito. Ainda nio estou acostumada com a facilidade do afeto
dele, tanto que sinto um calafrio percorrer a espinha.

— Vocé é um perigo — ele diz no alto da minha cabega.

— E assim que fui construida — digo. — Ami e eu somos como foto e
negativo.
— Nao ¢ algo ruim — ele diz, inclina meu queixo e me beija uma vez,

lentamente. — Naio devemos ser fotocopias de nossos irmaos... Mesmo
quando somos exteriormente idénticos.



Penso a respeito de tudo isso enquanto percorremos o corredor. Passei
toda a minha vida sendo comparada a Ami; para mim, ¢ legal ter alguém
como eu, é normal.

Mas, ¢ claro, essa consciéncia — de que Ethan gosta de mim do jeito
que sou — aciona algo dentro de mim, e quando estamos no elevador nos
dirigindo para o sagudo, o pensamento irrompe em mim, sem censura.

— Acho que também sou o oposto da Sophie.

Imediatamente, quero recolher as palavras ditas.

— Acho que sim.

Quero que Ethan acrescente “mas nao de um jeito ruim” ou “ainda
bem”, mas ele apenas sorri, esperando que eu vomite mais algumas tolices.

Naio vou satisfazé-lo. Ansiosa, mordo meus libios e olho para ele:
Ethan sabe exatamente o que estd fazendo. Que monstro.

— Vocé tem ciime? — ele pergunta, ainda sorrindo.

— Deveria ter? — pergunto e, entao, corrijo imediatamente. — Quer
dizer, estamos tendo apenas um namorico de férias, nao é?

Lenta e ceticamente, Ethan deixa que a surpresa tome conta de sua
eXpressao.

— E isso que temos?

A maneira que essa pergunta chega até mim mais parece uma pedra

rolando por minha espinha. Estamos apenas a dois dias longe do édio e
perto da ternura: é cedo demais para falar sobre isso de uma forma séria.

Ou nido? Quer dizer, tecnicamente somos da mesma familia agora.
Nio vamos deixar a ilha para nunca mais nos vermos. Em algum
momento, vamos ter de lidar com o que estamos fazendo... E também
com as consequéncias.

Saimos do elevador, passamos pelo saguio e, na escuridio, entramos
em um tixi. Ainda nio respondi A pergunta dele. E uma pergunta sobre a
qual preciso pensar mais um pouco para responder, e Ethan

aparentemente nao estd com pressa, porque niao me pergunta de novo.



O que ¢ incrivel é que, mesmo as quatro e meia da manha, ha transito
no parque nacional em dire¢ao ao pico da cratera. H3 vans com bicicletas,
grupos de caminhada e casais como nés — somos uma espécie de casal —
planejando estender uma toalha e se aconchegar no frio da manha.

Levamos uma hora para atravessar o trinsito e chegarmos ao topo,
onde escalamos virias rochas até o pico. Ainda que o céu esteja escuro, a
vista é de tirar o folego. Ha grupos de pessoas amontoadas no frio ou
sentadas no chio com cobertores, mas estd estranhamente silencioso,
como se todos fossem respeitosos o suficiente para manter a voz baixa
quando estio prestes a testemunhar um nascer do sol de 360 graus.

Ethan estende duas toalhas de praia que pegamos emprestadas do hotel
¢ acena para que eu me abaixe. Ele me orienta a sentar entre suas pernas
longas e estendidas e me puxa contra seu peito. Nao me parece que esteja
muito confortivel, mas me sinto no parafso. Assim, eu cedo e
simplesmente baixo a guarda por um longo e silencioso periodo.

Quem me dera saber o que estd acontecendo — tanto entre nds quanto
dentro de meu coragido. Parece que o préprio érgio ficou maior, como se
exigisse ser visto ¢ ouvido, lembrando-me de que sou uma mulher de
sangue quente, com desejos e necessidades que vao além do basico. Estar
com Ethan parece cada vez mais como mimar a mim mesma com um par
de sapatos novos e perfeitos ou com um jantar extravagante. Sé nio me
convenci ainda de que mereco isso diariamente... Ou de que isso possa
durar.

E 6bvio para mim que ambos caimos em uma reflexio silenciosa a
nosso respeito e nio me surpreende nada quando ele afirma:

— Eu lhe fiz uma pergunta mais cedo.

— Eu sei.

“Estamos apenas tendo um namorico de férias, nio é?”
“E isso que temos?”

Ele volta a ficar em siléncio; ¢ claro que nao tem de repetir o que disse.
Mas nio tenho certeza de onde minha cabeca estd nesse assunto



especifico.
— Eu estou... pensando.
— Pense em voz alta — ele diz. — Comigo.

Meu coragio realiza uma manobra dificil e sinuosa por causa da
maneira com que Ethan tio facilmente me pede aquilo de que precisa e
que sabe que posso lhe dar: transparéncia.

— No6s nem gostivamos um do outro havia uma semana — eu o
lembro.

Sua boca pousa delicadamente ao lado de meu pescogo.

— Acho que devemos atribuir tudo isso a um mal-entendido bobo.
Ajudaria se eu tratasse esse seu trauma com uma porg¢io de bolinhas de
queijo quando voltissemos para casa?

— Sim.
— Vocé promete dividi-la comigo? — ele pergunta e volta a me beijar.
— S6 se vocé pedir com muita gentileza.

Neste momento, s6 posso atribuir meus sentimentos pré-Maui a
respeito de Ethan como reacionirios e defensivos. Quando uma pessoa
nio gosta da gente, ¢ natural nio gostar dessa pessoa, nio é? Mas a
lembranga de que Dane disse a Ethan que sou sempre zangada traz a tona
algo que ele hesitou em discutir...

Sei que tendo a ser a pessimista enquanto Ami ¢ a otimista, mas nao
sou zangada. Nio sou rispida. O que sou é cautelosa e desconfiada. O fato
de que Dane disse isso a Ethan — e que Dane por acaso estava transando
com outras mulheres quando disse isso — me deixa especialmente
desconfiada de Dane.

— Naio acho que podemos ter essa conversa sem também explorar a
possibilidade de que Dane queria nos manter longe um do outro —
afirmo.

Sinto o jeito como Ethan fica tenso quando digo isso, mas ele nio se
afasta nem me solta.

— Por que ele faria isso?



— Minha teoria? — pergunto. — Ele deixou Ami acreditar que era
monogimico e vocé sabia que ele nio era. Se vocé e eu comecissemos a
conversar, acabaria escapando que ele estava saindo com outras garotas.
Assim como aconteceu aqui.

Atris de mim, Ethan di de ombros, ¢ eu o conhego bem agora para
imaginar a expressao que esta fazendo: desconfiado, mas despreocupado.

— Provavelmente Dane achava estranho a ideia do irmao mais velho
namorar a irma gémea da namorada dele — Ethan diz.

— Se eu concordasse em sair com vocé — acrescento.

— Estd me dizendo que nio sairia? — ele rebate. — Eu também vi o
desejo em seus olhos, Olivia.

— Quer dizer, nio é nada ruim ficar olhando para vocé.

— Nem para vocé.

Essas palavras sao ditas junto a pele sensivel atris da minha orelha. A
marca especifica de elogios entre Olive e Ethan toma conta de mim,
carinhosa e sedutora. A reacio de Ethan no casamento em relagio a mim

nio deu nenhuma indicag¢io de que ele pensava outra coisa senio que eu
era um pequeno troll de cetim verde.

— Ainda estou reprogramando esse lado da nossa vida — digo.

— Sempre achei que minha atragio fosse evidente — ele afirma. —
Queria traduzir suas caretas e descobrir qual era o seu problema comigo e,
ai, curva-la no encosto do meu sofa.

Todos os meus Orgios internos se transformam em uma substincia
viscosa com as palavras de Ethan. Esforco-me para me manter ereta,
deixando minha cabecga cair para tris na curva do seu pescogo.

— Vocé ainda nio respondeu 3 minha pergunta — ele me lembra
baixinho.

A persisténcia de Ethan me faz sorrir.
— Se 1sso € apenas um namorico? — pergunto.

— Sim — ele afirma. — Estou numa boa com um namorico, acho,
mas quero saber para que eu possa descobrir como lidar com isso quando



estivermos em casa.

— Quer dizer, se vocé vai ou nio contar para o Dane? — pergunto
com cuidado.

— Quero dizer, se vou precisar de algum tempo para esquecer voce.

Essa tortuosidade faz meu coragio doer. Viro a cabeca para poder
encontrar seu beijo, enquanto ele se curva para entregi-lo, ¢ deixo a
sensagao de alivio e fome se apossar de mim. Tento me imaginar vendo
Ethan na casa de Ami e Dane, ficando longe dele e nio querendo toci-lo
desse jeito.

N30 consigo. Mesmo na imaginagio ¢ impossivel.

— Ainda nao cheguei a uma conclusio a respeito do que isto seja —
admito.

Ethan enterra os dentes em minha nuca e rosna.

— Entlo, acho que o que estou dizendo é que... — comeco a falar e,
em seguida, respiro fundo como se estivesse prestes a saltar de um

penhasco em um lago de 4gua escura — ... se vocé quisesse que
continuidssemos nos vendo quando estivermos em casa, eu nao me oporia.

Ethan move a boca pela minha nuca, sugando. Desliza a mio sob
minha jaqueta e camiseta, fazendo uma escala quente sobre meu esterno.

— Sério?
— O que vocé acha? — pergunto.

— Acho que gosto da ideia — ele responde e me beija desde o queixo
até a boca. — Acho que significa que posso fazer isto mesmo depois de
nossa lua de mel falsa acabar.

Curvo a palma da mao de Ethan com a minha, forcando-a até que ele
segure meu seio. Mas, com um resmungo, ele leva sua mio para o meu
ventre.

— Gostaria que tivéssemos tido essa conversa no quarto.

— Eu também — respondo, porque definitivamente nio podemos nos
divertir agora: o sol ainda nio estd visivel, mas estd junto ao horizonte,



iluminando o céu com um milhio de tons de laranja, vermelho, roxo e

azul.

— Acabamos de tomar uma decisio? — Ethan pergunta.

— Acho que sim — respondo, estreitando os olhos e sorrindo.

— Otimo, porque sou louco por vocé.

— Eu também sou louca por vocé — admito baixinho, prendendo a
respiragao.

Sei que, se eu virar para trids para olhar seu rosto, Ethan vai estar
sorrindo. Sinto isso pela maneira como seus bragos me enlagam com
forga. Observamos juntos a continua transformagio do céu a cada poucos
segundos: uma tela surreal mudando constantemente diante de nés. Volto
a me sentir como uma garotinha e, em vez de imaginar um castelo no céu,
estou morando nele; na verdade, a inica coisa que podemos ver a0 nosso
redor é um céu dramadtico e pintado.

O publico reunido cai em um siléncio unificado e meu préprio feitigo
¢ quebrado apenas quando o sol ji estd alto e brilhante e as pessoas
comegam a se mexer em preparacio para ir embora. Eu nio quero ir.
Quero ficar sentada aqui, encostada em Ethan, por toda a eternidade.

— Com licenga — Ethan diz a uma mulher em um grupo de
passagem. — Vocé se importa de tirar uma foto minha com a minha
namorada?

O.k... Talvez seja hora de voltar correndo para o quarto do hotel.






CAPITULO 14

— Alguém pode me explicar como minha mala pode estar pesando

cerca de vinte quilos a mais agora do que quando eu cheguei? S6
coloquei nela algumas camisetas e algumas pequenas bijuterias de
lembranca.

Ethan vem até meu lado da cama, pressiona a mala com sua maio
enorme ¢ me ajuda a fecha-la com esforgo.

— Acho que é o peso de sua decisio questiondvel de comprar uma
camiseta para Dane que diz “Fiz a hula em Maui”.

— Vocé nio acha que ele vai gostar do meu humor 4cido? — pergunto.
— Quer dizer, meu dilema é se dou a camiseta a ele antes ou depois de
dizermos que estamos transando.

Dando de ombros, ele tira a mala da cama e olha para mim.
— Ele vai rir ou ficar embirrado e lhe dar um gelo.
— Sinceramente, consigo lidar com qualquer uma dessas opgdes.

Estou enfiando coisas em minha bagagem de maio e, assim, levo alguns
instantes para perceber que Ethan n3o atirou nada em mim
imediatamente.

— Estou brincando, Ethan.
— Esta?
Consegui apagar essa histéria dos meus pensamentos durante a maior

parte da viagem, mas a realidade esti cutucando nossa bolha de férias
muito mais cedo do que eu gostaria.

— Dane vai ficar entre nés? — pergunto.

Ethan se senta na beira do colchio e me puxa entre seus joelhos.

— Eu disse isto antes: é 6bvio que vocé nio gosta dele, e ele é meu
irmao.

— Ethan, ele ¢ gente boa.



— “Gente boa”. Ele também ¢ seu cunhado.

Dou um passo para tris, frustrada.

— Meu cunhado que ficou traindo minha irma durante dois anos.
Ethan fecha os olhos e suspira.

— Nao tem como...

— Se ele estava saindo com a Trinity, da manga na bunda, dois anos
atras, entio, com certeza, estava traindo Ami.

Ethan inspira fundo e solta o ar lentamente.

— Vocé nio pode chegar como um elefante em uma loja de cristais ¢
jogar isso na cara da Ami assim que estivermos em casa.

— Tenha um pouco de fé na minha capacidade de ser sutil — digo, e,
quando ele reprime um sorriso, acrescento: — Nao escolhi aquele vestido
de madrinha, para que fique claro.

— Mas escolheu o biquini vermelho.
— Vocé estd reclamando? — pergunto, sorrindo.

— Nem um pouco — ele responde, mas seu sorriso desaparece. —
Olha, eu sei que vocé, Ami e todos da sua familia sio préximos de um
jeito que Dane e eu nao somos. Claro, viajamos juntos varias vezes, mas,
na verdade, nio falamos a respeito dessas coisas. Nio sei se cabe a nés
falarmos sobre isso. Nem sabemos se é verdade.

— Mas, por hipétese, como vocé se sentiria se fosse verdade e ele
tivesse mentido para Ami durante anos?

Ethan fica de pé e preciso inclinar a cabeca para olhi-lo. Meu primeiro
instinto é achar que ele esti chateado comigo, mas estou enganada: ele
segura meu rosto com as maos e se curva para me beijar.

— Claro que eu ficaria decepcionado. S6 estou achando dificil
acreditar que ele faria isso.

Como de costume, meu pavio para essa conversa chegou ao seu fim
ardente. Tudo ja esti agridoce hoje: nio quero ir embora do hotel, mas, ao
mesmo tempo, estou animada para ver como serio as coisas entre nds



quando estivermos em casa, ¢ trazer o estresse que envolve Ami e Dane
nao esta deixando as coisas mais faceis.

Engancho um dedo no c6s da bermuda de Ethan, sentindo a pele
quente de sua barriga, puxando-o para ainda mais perto de mim. Com um
sorriso de compreensio, sua boca volta a ficar sobre a minha, urgente,
como se ambos tivéssemos acabado de tomar consciéncia do fim brutal de
nosso conto de fadas. A maneira como ele me toca com familiaridade me
did uma sensacao tio forte no peito quanto seu beijo. Adoro como seus
labios parecem suaves e carnudos. Adoro como esparrama suas maos
quando estd me tocando, como se estivesse tentando sentir o maximo da
minha pele. J4 estamos vestidos e prontos para sair, mas nio protesto nem
por um segundo quando ele tira rudemente minha camiseta e estende a
mao para tras para soltar meu sutia.

Caimos de volta em cima do colchio. Ele tem o cuidado de nio
tombar diretamente em cima de mim, mas ji fiquei viciada com a
sensag¢ao de seu peso, seu calor, sua solidez e seu tamanho. As roupas que
planejamos usar no aviio repousam em uma pilha ao lado da cama e ele
me encobre, pairando sobre os bragos esticados apoiados perto de meus
ombros. Ethan esquadrinha cada centimetro de meu rosto.

— O1 — eu digo.

Ele abre um sorriso largo.

— O

— Veja isto. De alguma forma, acabamos nus de novo.

Ele move os ombros bronzeados para cima e para baixo.

— Posso prever que teremos um problema regular com isso.
— Problema, perfeigio. Biscoito, bolacha.

O clario que € seu sorriso desaparece rapidamente, e 2 maneira como
seus olhos vasculham meu rosto me da a impressio de que ele vai dizer
algo mais. Pergunto-me se Ethan consegue ler meus pensamentos sobre
como estou silenciosamente implorando para que nio traga a tona Dane
ou tudo que poderia estragar isto aqui quando estivermos em casa.



Felizmente, ele nio faz isso. Apenas descende cuidadosamente sobre mim,
gemendo baixinho quando minhas pernas se enroscam em suas costas.

Ele jd sabe do que gosto, penso e acaricio suas costas com a mao conforme
ele comega a se mexer. Ele tem prestado atengdo esse tempo todo, ndo é? Quem
me dera poder voltar no tempo e vé-lo com estes novos olhos.

A PECHINCHA A JATO PARECEU SER de um or¢amento horripilantemente
baixo na vinda para ci, mas, no voo para casa, a acomodagiao apertada é
uma desculpa conveniente para entrelagar meu brago com o de Ethan e
passar diversas horas sentindo o cheiro persistente do oceano em sua pele.
Até mesmo ele parece mais calmo neste voo: apds ficar tenso e
monossildbico na decolagem, ele, uma vez que estamos no ar, envolve
minha coxa com a manzorra ¢ adormece apoiando a bochecha no alto de
minha cabega.

Se, duas semanas atrds, alguém tivesse me mostrado uma fotografia nossa neste
exato momento, acho que talvez eu teria morrido com o choque.

Serd que eu teria acreditado em minha expressio facial: o sorriso
espirituoso de saciedade sexual que nio parego conseguir esconder? Teria
confiado na maneira serena ¢ amavel com que ele me olha? Nunca me
senti assim antes: esta felicidade tipo queda livre de tio intensa, e que nio
carrega consigo nenhum mal-estar ou incerteza acerca de mim e Ethan e
do que estamos sentindo. Nunca adorei alguém com tal despreocupagao
acalorada, e algo me diz que ele também nio.

Minha incerteza envolve somente o que nos aguarda em casa;
especificamente, que tipo de cisio algum drama entre Dane e Ami vai
causar entre todos nos.

Entio, tenho de me perguntar: vale a pena dizer alguma coisa para
minha irma? Deveria deixar o passado no passado? Deveria adotar uma
abordagem inédita e nao partir para a pior conclusio possivel, mas, pelo
contrario, ter um pouco de fé? Quero dizer, talvez Ami ji saiba mesmo de
tudo e os dois tenham superado isso. Talvez descobrir que eu sei que



Dane nio era mondégamo a principio sé constrangeria Ami e a deixaria
constantemente vexada ou na defensiva quando eu estivesse perto dos
dois.

Olho para Ethan, que ainda estd dormindo, e me ocorre que, sé
porque acho que sei o que estd acontecendo, nio significa que realmente
saiba. Este cara bem aqui é o exemplo perfeito. Achei que sabia
exatamente quem ele era e estava completamente enganada. E possivel que
haja facetas de minha gémea que eu também nio conheca?
Delicadamente, eu o balango para que acorde. Ethan toma folego ¢ se
espreguica antes de olhar para mim. E como um soco no peito o quanto
gosto de seu rosto.

— Ei — diz com a voz rouca. — E ai? Vocé estd bem?

— Gosto do seu rosto — digo-lhe.

— Que bom que vocé quis me dizer isso neste exato momento.
Sorrio nervosamente.

— E sei que nio gostamos deste assunto, mas queria que soubesse que
decidi nao contar nada 3 Ami sobre o Dane.

As feicoes de Ethan relaxam, e ele se inclina para a frente, beijando
minha testa.

— O.k. Legal.

— As coisas estao indo tio bem para todos nds agora. ..

— Quer dizer, sim — ele interpela, com um riso —, exceto pela
ciguatera que os fez perder a lua de mel.

— Exceto por isso — abano com a mao, fingindo displicéncia. —
Enfim, as coisas estio indo bem e deveria s6 deixar o passado no passado.

— Com certeza — ele me beija, reclina-se e sorri com os olhos
techados.

— S6 quis contar para voc€.
— Fico feliz que tenha contado.
— O.k. Volte a dormir.



— Vou, sim.

O PLANO: DEPOIS DE POUSARMOS, PEGAREMOS as bagagens, dividiremos
um tixi para Minneapolis, ¢ cada um passard a noite em sua respectiva
casa. Ja combinamos que o tixi vai me deixar em meu prédio — para que
Ethan me veja entrar em seguranga —, antes de leva-lo. Estou certa de que
serd estranho dormir sozinha, mas combinamos de nos encontrar para o
café da manha, momento em que, sem duavida, vou ataci-lo, em vez de
fazer o que planejamos fazer: descobrir como e quando contar a Ami e
Dane sobre nés.

Tudo neste final de viagem se destaca por ser totalmente diferente do
inicio. Nio nos sentimos pouco a vontade. Estamos de maios dadas,
caminhando pelo terminal do aeroporto, discutindo numa boa a respeito
de qual dos dois vai ceder primeiro e aparecer na porta do outro.

Ethan se curva junto 2 esteira das bagagens, dando um beijo em minha
boca.

— Vocé poderia vir comigo agora ¢ poupar a viagem mais tarde.
— Ou vocé poderia ja ficar em casa.

— Mas minha cama ¢ fantistica — ele argumenta. — E grande ¢ o
colchio ¢ firme, mas nao duro...

Percebo imediatamente onde residem todos os nossos problemas
futuros: somos ambos pessoas caseiras ¢ teimosas.

— Sim, mas quero entrar na minha banheira e usar todos os produtos
para banho que tenho e de que senti falta nos dltimos dez dias.

Ethan torna a me beijar e recua para dizer algo mais, mas seus olhos
esvoagam por cima do meu ombro e todo o seu comportamento muda.
— Puta merdal

As palavras parecem ecoar, multiplicadas a certa distincia. Eu me viro e
vejo o motivo pelo qual Ethan estd boquiaberto. Fico em estado de
choque: Ami e Dane estio a poucos metros, segurando um cartaz que nos



saida com “Sejam bem-vindos da nossa lua de mel!”. Agora entendo o
que ouvi. Ami e Ethan falaram as mesmas palavras, a0 mesmo tempo.

H34 um tumulto em meu cérebro: que sorte a minha, puta merda! Fico
temporariamente incapaz de decidir o que processar primeiro: o fato de
que minha irma esti aqui; de que me viu beijando Ethan; de que Dane me
viu beijando Ethan; ou a realidade de que, mesmo onze dias depois de
terem sido derrubados por uma toxina, os dois ainda parecem péssimos.
Acho que Ami perdeu mais de cinco quilos e Dane ainda mais. O tom
acinzentado da pele de Ami ainda nio sumiu completamente e suas roupas
sobram no corpo.

E aqui estamos nds, Ethan e eu, bronzeados, descansados e namorando
na esteira de bagagens.

— O que estou vendo? — Ami diz, baixando sua metade do cartaz,
atordoada.

Certamente vou analisar minha rea¢io mais tarde, mas, como nio sei
se Ami estd animada ou brava agora, solto a mio de Ethan e dou um passo
para longe dele. Pergunto-me qual é a impressio que minha irma tem
disso. Desfrutei sua lua de mel, nio paguei quase nada, nio sofri nada e
voltel para casa beijando o homem que deveria odiar; e nunca mencionei
nada disso para ela nos telefonemas nem nas mensagens de texto.

— Nada, estdvamos apenas nos despedindo — digo a ela.

— Vocés estavam se beijando? — Ami pergunta, com os olhos castanhos
arregalados.

— Sim — Ethan responde, convicto.
— Ndo — eu respondo, a0 mesmo tempo, enfatica.

Ethan olha para mim, sorrindo maliciosamente diante da facilidade
com que essa mentira escapou de mim. Percebo que ele estd mais
orgulhoso da minha suavidade do que aborrecido com minha resposta.

— Ok, sim — eu corrijo. Estivamos nos beijando. Mas nio

sabfamos que vocés estariam aqui. lamos contar amanha.

— Contar o qué, exatamente? — Ami pergunta.



Ethan desliza o brago em torno de meu ombro, puxando-me para
perto dele.

— Que estamos juntos.

Pela primeira vez, olho bem para Dane. Ele estd encarando Ethan, os
olhos semicerrados como se estivesse tentando transmitir palavras para o
crinio do irmio. Procuro esconder minha reagio, sabendo que
provavelmente é apenas minha prépria leitura da situagio, mas o olhar
penetrante de Dane parece muito com “O que vocé contou para ela?”.

— O que ¢ legal — Ethan conclui calmamente.

Minha decisio de nio me meter na vida dos outros retorna,
intensificada por uma potente mistura de adrenalina em meu sangue.

— Tudo ¢ muito legal — afirmo, em voz alta, ¢ dou uma piscadela
dramitica e provavelmente imprudente para Dane. — Superlegal.

Sou uma maniaca.

Dane cai na risada e finalmente quebra o gelo, dando um passo a frente
para me abragar primeiro ¢ depois ao irmio. Ami continua a me encarar
em estado de choque e, entio, lentamente, arrasta os pés em minha
direcao. Ela parece um esqueleto em meus bragos.

— Cara, vocés dois estio mesmo tendo um lance agora? — Dane
pergunta ao irmao.

— Sim — Ethan responde.

— Neste momento, acho que posso consentir nisso — Dane afirma,
sorrindo e acenando com a cabega para cada um de nés como se fosse um
chefe benevolente.

— Hum, isso é bom? — digo.

Ami ainda nio relaxou nem um pouco.
— Como 1sso aconteceu?

Encolho os ombros, retraindo-me.

— Eu o odiava até nao o odiar mais.



— E realmente um resumo muito preciso — Ethan afirma e volta a
deslizar um braco em torno de meus ombros.

Minha irma balanga a cabega lentamente, olhando boquiaberta para
nés dois.

— Naio sei se devo ficar feliz ou horrorizada. Isto é o apocalipse? E isso
que estd acontecendo?

— Poderfamos trocar de gémeas um dia desses — Dane diz para Ethan
e, em seguida, irrompe em uma risada meio cafajeste.

Eu fico séria.

— Isso iria... — paro de falar e faco um gesto negativamente enfaitico
com a cabeca. — Nao, obrigada.

— Meu Deus, fique quieto, querido. — Ami ri e bate no ombro do
marido. — Vocé é muito nojento.

Todos riem, exceto eu, e me dou conta de que é tarde demais, entio
minha risada sai como um brinquedo que fala.

Mas acho que este é meu problema com Dane, em poucas palavras: ele
¢ nojento. E, infelizmente, minha irma o ama, estou transando com o
irmio dele e, hd menos de cinco minutos, dei uma piscadela de “tudo em
ordem” para Dane. Tomei minha decisio: vou ter de me comportar como
uma mulher adulta e lidar com isso.






CAPITULO 15

ueria ficar em Maui. Queria ficar na cama com Ethan por

semanas ¢ ouvir o mar enquanto adormecesse. Mas, mesmo

assim, no momento em que entro em meu apartamento, quero
beijar peca da mobilia e tocar cada coisa de que senti falta nos dltimos
dez dias. Meu sofid nunca pareceu tio convidativo. Minha televisio é
muito melhor do que aquela que tinhamos na suite. Minha cama é macia
¢ limpa, e mal posso esperar até que fique escuro o suficiente para
justificar um salto em meus travesseiros. Sou uma pessoa caseira, da
cabeca aos pés, e nao hi nada como estar em casa.

Essa sensagio dura cerca de trinta minutos. Porque, depois de desfazer
a mala, abro minha geladeira e percebo que nio ha nada 1i. Entio, se
quiser comer, ou terei de pedir uma entrega de alguma gororoba, ou terei
de por a calga e sair de casa.

Esparramo-me no meio da sala de estar sobre meu tapete felpudo de
pele artificial e resmungo para o teto. Se eu tivesse ido para o apartamento
de Ethan, poderia fazé-lo ir buscar comida para mim.

A campainha toca. Ignoro-a, porque alguém de minha familia
simplesmente entraria como se fosse dono do lugar e, nove em dez vezes,
¢ Jack, meu vizinho do andar de cima, um cinquentio que presta atengiao
demais em minhas idas e vindas. Mas, entao, a campainha volta a tocar e,
depois de alguns instantes, hd uma batida na porta. Jack nunca toca a
campainha duas vezes e nunca bate na porta.

De pé, espio pelo olho migico e vejo um queixo com tragos bem-
definidos e um pescogo longo e musculoso. Senti falta desse pescogo.
Ethan! Meu coragio reage antes de meu cérebro, nio cabendo em mim de
tanta felicidade. Assim, quando abro a porta, sorrindo, levo um tempinho
para me lembrar de que nio estou usando calca.

Ethan sorri para mim e, entio, seus olhos descem até minha metade
inferior. Ele faz a mesma expressio sedutora que sei que estou dirigindo



para a sacola de comida que ele estd carregando.

— Vocé sentiu saudades de mim — digo, pegando a comida chinesa de
sua mao.

— Vocé esta descalcada.
Sorrio maliciosamente para ele por cima do meu ombro.

— Vocé deveria se acostumar com isso. Eu me comportei no hotel,
mas, 99% do tempo em que estou em casa, fico sé de calcinha.

Ele ergue uma sobrancelha e inclina a cabega em dire¢io ao corredor
que estou certa de que ele adivinhou que leva a0 meu quarto. Entendo:
em um filme, ricocheteariamos passionalmente nas paredes do corredor
em dire¢ido A cama, porque sentimos muita falta um do outro depois de
ticarmos separados por uma hora, mas, na verdade, aquele encontro no
aeroporto foi estressante para caramba, estou morrendo de fome, e esta
comida estd com um cheiro incrivel.

— Primeiro, frango xadrez; depois, sexo.

Fico toda agitada por dentro (e, normalmente, nio sou do tipo que se
deslumbra) quando ele sorri por causa do jeito que mergulho na comida
que ele trouxe. Ele beija minha testa e, em seguida, vira-se, encontra
facilmente minha gaveta de talheres e pega hashis para os dois. Ficamos na
cozinha, comendo o frango diretamente da caixinha. Algo dentro de mim
se desprende, porque eu estava feliz por estar em casa, mas agora estou
boba. Sinto-me mais eu mesma com ele do que sem ele, e isso aconteceu
tao rapido que é estonteante.

— Minha geladeira estava vazia — Ethan diz. — Imaginei que a sua
também estivesse, e era s6 uma questio de tempo até vocé aparecer 2
minha porta porque estava muito sozinha.

Enfio um punhado de macarrio na boca e falo através dele.
— E, parece muito com algo que eu faria.
— T4ao carente — ele concorda, rindo.

Eu o vejo saborear um pedago de frango e me dou alguns instantes em
siléncio para contemplar o rosto de que senti falta na Gltima hora.



— Gostei que vocé s6 apareceu — digo.

— Otimo. — Ele mastiga ¢ engole. — Tinha quase certeza de que
gostaria, mas havia 20% de chance de vocé reagir com algo do tipo “Caia
fora da droga do meu apartamento; preciso tomar um banho caprichado
esta noite”.

— Ah, eu definitivamente quero tomar um banho caprichado.
— Mas depois da comida e do sexo.
— Certo.

— Vou bisbilhotar seu apartamento enquanto vocé faz isso. Nio sou
um cara tio ligado em banhos.

Isso me faz rir.

— Vocé acha que isto parece tio ficil porque nos odiamos primeiro?
— pergunto.

Ethan da de ombros, desenterrando um pedago gigante de carne.

— Estamos juntos hi uma semana — prossigo. — E eu estou
descalgada e comendo comida gordurosa na sua frente.

— Quer dizer, eu vi vocé naquele vestido de madrinha. Todo o resto ¢é
um progresso.

— Retiro o que disse. Ainda odeio vocé.
Ethan se aproxima, se inclina e beija a ponta de meu nariz.

— Claro.

O humor muda. Tantas vezes passei de incomodada a zangada com ele;
agora, ¢ de feliz a acalorada. Ethan poe a comida na bancada atris de mim
¢ segura 0 meu rosto.

Quando ele estd a apenas um centimetro de distincia, sussurro:

— Acabo de me dar conta de que vocé e eu dividimos um recipiente
de comida e isso nio o enojou.

Ele me beija e revira os olhos, para entio mover a boca por minha
bochecha, meu queixo e meu pescogo.



— Eu falei para vocé que nio me importo de dividir. E... — e me beija
— ... por causa... — ¢ me beija— ... dos bufés. E. Eu. Estava. Certo.

— Bem, sou eternamente grata por vocé ser tio esquisitio.
Ethan beija meu queixo.
— Foi a melhor lua de mel em que ja estive.

Trago sua boca de volta para a minha e, em seguida, pulo nele, aliviada
por ele prever que precisard me apanhar, entio, projeto meu queixo na
dire¢ao do quarto.

— Por ali.

UMA VEZ QUE ETHAN E EU descobrimos que moramos a apenas trés
quildmetros de distincia um do outro, seria de se imaginar que
encontrarfamos uma maneira de alternar entre os apartamentos 3 noite.
Errado. Claramente, sou péssima em fazer concessoes, porque, desde
quarta-feira 2 noite, quando voltamos de Maui, até segunda-feira de
manh3, quando comecgo a trabalhar em meu novo emprego, Ethan passa
todas as noites em meu apartamento.

Ele nio deixa nada aqui (exceto uma escova de dentes), mas, com
efeito, aprende que tenho de apertar meu despertador quatro vezes antes
de sair da cama para ir 3 academia, que nao uso minha colher favorita para
algo tao banal quanto mexer o café, que minha familia pode e vai aparecer
no momento mais inoportuno, ¢ que exijo que ele ligue a televisio ou
coloque alguma mdsica sempre que uso o banheiro.

Porque sou uma dama, obviamente.

Porém, com essa familiaridade vem a consciéncia de como tudo esti
caminhando ripido. Na altura em que chegamos perto de duas semanas
juntos — o que, no grande curso da vida, nio é nada —, sinto como se
Ethan fosse meu namorado desde o momento em que o conheci na feira
estadual, anos atras.

Tudo ¢é ficil, divertido e sem esforco. Nio é como inicios de
relacionamentos supostamente sio: estressantes, exaustivos e incertos.



A manhi do dia em que vou trabalhar na Hamilton Biosciences pela
primeira vez nio ¢ o momento para uma crise existencial a respeito de
estar avancando ripido demais com meu novo namorado, mas meu
cérebro nao recebeu o lembrete.

Com um terninho novo, um salto gracioso, mas confortivel, ¢ o cabelo
arrumado com secador até se tornar uma folha de seda nas costas, olho
para Ethan sentado 2 minha pequena mesa de jantar.

— Vocé nao disse nada sobre como estou esta manha.

— Eu disse com os olhos quando vocé saiu do quarto; vocé s6 nio
estava olhando. — Ele d4 uma mordida na torrada e fala através dela. —
Vocé estd linda, profissional e inteligente. — Pausa para engolir e
acrescenta: — Mas também gosto da sua versio desmazelada da ilha.

Passo um pouco de manteiga em minha torrada e, em seguida, pouso a
faca com estrépito.

— Vocé acha que estamos indo riapido demais?

Ethan beberica seu cafté, os olhos azuis agora focados nas noticias que
passam pela tela de seu celular. Ele nem se abala com minha pergunta.

— Provavelmente.

— Isso o preocupa?

— Nao.

— Nem um pouco?

Ele torna a erguer a vista para mim.

— Vocé quer que eu fique na minha casa hoje a noite?

— Deus, nio — solto, em um reflexo completamente automatico. Ele
sorri, metido, ¢ baixa os olhos mais uma vez. — Mas talvez? — digo. —
Vocé devesse?

— Naio acho que haja regras para isso.

Dou uma golada em meu café escaldante e urro de dor. Encaro-o —
plicido como sempre, o nariz enfiado novamente no aplicativo do
Washington Post.



— Por que vocé nio estd surtando um pouco?

— Porque nio estou comegando em um emprego novo hoje e
procurando por motivos que expliquem meu estresse a respeito desse fato.
— Ele pousa o celular e cruza os bragos sobre a mesa. — Vocé vai ser
Otima; sabe disso.

Resmungo, nio convencida. Ethan é mais intuitivo do que eu pensei
que fosse.

— Talvez devéssemos nos encontrar com Ami e Dane para tomar uns
drinques mais tarde — ele sugere. — Sabe, para digerir seu primeiro dia,
para nos certificarmos de que ninguém estd chateado com essa situagio
atual. Sinto que estive monopolizando vocé.

— Pare com 1isso.

— Parar com o qué?

— De ser tio emocionalmente equilibrado!

Ele pausa, depois um sorriso lentamente toma conta de seu rosto.
—Ok?

Apanho meu casaco e minha bolsa, e dirijjo-me até a porta, contendo
um sorriso porque sei que ele estd rindo atrds de mim. E estou totalmente
bem com isso.

SOU LEMBRADA DE COMO A HAMILTON Biosciences é pequena quando
adentro a recepgio, onde uma mulher chamada Pam trabalha ha 33 anos.
Kasey, a representante do RH com quem fiz a entrevista ha alguns meses,
me cumprimenta ¢ me pede para segui-la. Se virdssemos 2 esquerda,
acabariamos no conjunto de escritérios da equipe juridica de trés pessoas.
Mas viramos 2 direita, no final do corredor que nos leva a um conjunto de
escritérios que espelha o anterior e que abriga o departamento de recursos
humanos constituido por duas pessoas.

— Pesquisa fica logo ali, do outro lado do pitio — Kasey informa. —
Mas todo o pessoal de assuntos médicos (se vocé se lembrar!) fica no
andar de cima deste prédio.



— E verdade! — adoto seu tom alto-astral ¢ a acompanho escritério
adentro.

— Temos s6 alguns formulirios para vocé dar a partida. Ai vocé pode
subir para se reunir ao resto da sua equipe.

Meu coragio dispara quando a realidade se manifesta. Estive em uma
abencoada terra de fantasia nas tltimas duas semanas, mas a vida real esta
de volta, na primeira fila. Por enquanto, terei apenas um subordinado
trabalhando comigo, mas, pelo que Kasey ¢ o senhor Hamilton me
disseram quando estive aqui pela dltima vez, deve haver muitas
oportunidades de crescimento.

— Vocé passard por um treinamento — Kasey diz, contornando sua
mesa. — Acredito que serd na proxima quinta-feira. Vai lhe dar um pouco
de tempo para entrar e se instalar.

— Otimo.

Aliso minha saia com as maos e tento controlar meus nervos enquanto
Kasey abre alguns arquivos em seu computador, abaixa-se para pegar uma
pasta de um armdrio e tira dela alguns formuldrios. Vejo meu nome no
alto de todos eles e, lentamente, a ansiedade vai dando lugar a emocgao.

Eu tenho um emprego! Um emprego que ¢ sélido e seguro, e — sejamos sinceras
— provavelmente serd enfadonho ds vezes, mas pagard as contas! Foi para isso que
estudei. E perfeito.

O jabilo enche meu peito, fazendo com que me sinta alegre.

Kasey organiza uma pilha de papéis para mim, e comeco a assinar. E o
de costume: nio vender segredos da empresa, nio cometer nenhuma
forma de assédio, nio usar ilcool nem drogas no local, nio mentir,
trapacear nem roubar.

Estou quase no fim da pilha de papéis quando o préprio senhor
Hamilton espreita o escritério de Kasey da porta.

— Vejo que nossa Olive estd de volta ao continente!
— Ol4, senhor Hamilton.

— Como vai o Ethan? — ele pergunta e dd uma piscadela.



Olho rapidamente para Kasey e volto para ele.
— Ah, ele estd 6timo.

— Olive acabou de se casar! — ele informa. — N&s nos encontramos
na lua de mel dela em Maui.

Kasey d4 uma engasgada.

— Nossa, achei que vocé estivesse com um parente doente. Ainda bem
que entendi mal!

Sinto o estdmago revirar. Havia me esquecido completamente que
tinha contado essa mentira estipida para Kasey na sala de embarque do
aeroporto, mas ela nio parece notar nada.

— Deveriamos fazer uma festa! — ela dispara.

— Ah, nio, por favor — digo e dou uma risada estranha. — Estamos
todos exaustos de festas.

— Mas, com certeza, vocés vao se juntar ao grupo de casais! — E acena
vigorosamente para o senhor Hamilton.

Eu sei que a senhora Hamilton criou o grupo, mas, meu Deus, Kasey, se acalme
um pouco.

O senhor Hamilton pisca para mim.

— Eu sei que Molly fez uma venda agressiva, mas é um grupo
divertido.

Isso ja estd indo longe demais. Sou tio ruim em mentir que esqueci as
mentiras que ji contei. Ethan e eu nao seremos capazes de manter isso por
muito tempo em uma empresa tio pequena e unida. Fico com o coragio
apertado, mas sinto uma pontada de alivio sabendo que vou colocar um
ponto-final nessa histéria.

— Tenho certeza de que o grupo de casais ¢ incrivel — digo.

Fago uma pausa e sei que poderia deixar por isso mesmo, mas acabeil
de assinar todos os formularios e quero muito comegar do zero aqui.

pd

— Na verdade, Ethan e eu nio somos casados. E uma histéria
engracada, senhor Hamilton, e espero que tudo bem se eu o procurar mais



tarde para conti-la.

Eu queria simplificar, mas posso dizer que deveria ter elaborado minha
versio um pouco mais. Isso simplesmente soou muito mal.

Por um instante, ele processa isso antes de olhar para Kasey, depois de
volta para mim, e dizer baixinho:

— Bem, seja como for... Seja bem-vinda 2 Hamilton.

Em seguida, ele desaparece.

Quero baixar a cabeca e, entio, baté-la (repetidamente) na mesa.
Quero soltar uma longa sequéncia de palavroes. Quero ficar de pé e segui-

lo pelo corredor. Serd que ele vai entender a situagio assim que eu lhe
contar a histéria?

Olho de volta para Kasey, que estd me observando com uma mistura de
compaixio e confusio. Acho que ela estd comegando a perceber que nio
entendeu mal o que eu disse a respeito de um parente doente. Estd se
dando conta de que também menti a respeito disso.

N30 ¢é exatamente a melhor maneira de comegar o primeiro dia em um
Nnovo emprego.

DuUAS HORAS MAIS TARDE, DEPOIS DE assinar todos os formulirios, de
conhecer o grupo que vai ser minha equipe de assuntos médicos (e de
realmente gostar de todo mundo), Joyce, a assistente do senhor Hamilton,
me chama para ir ao escritério dele.

— Apenas para lhe dar as boas-vindas, suponho! — Tom, meu novo
gerente, diz animadamente.

Mas sei que nao é isso.

— Pode entrar — o senhor Hamilton diz baixinho depois que bato na
porta.

Seu sorriso se enfraquece ligeiramente quando me vé.

— Olive.

— Olid — digo, com a voz trémula.



Ele nio diz nada de imediato, confirmando minha suposi¢io de que
esta reuniio ¢ uma oportunidade para que eu me explique.

— Olhe, senhor Hamilton, a respeito de Maui... — digo, nio me
atrevendo a chami-lo de Charlie aqui.

Comporte-se como uma mulher adulta e lide com isto, Olive.

O senhor Hamilton larga a caneta, tira os 6culos e se recosta na
cadeira. Neste momento, ele parece muito diferente do homem com
quem jantei, que morria de tanto rir sempre que Ethan me provocava.
Com certeza, ele também estd pensando naquele jantar e em quanto
Molly gostou de Ethan, em como ela o convidou para seu grupo de casais
e em como eles se sentiram tio verdadeiramente felizes por nés, enquanto
estivamos sentados 14, mentindo na cara deles.

Aponto para a cadeira, perguntando em siléncio se posso me sentar, e
ele acena para que eu avance, deslizando a haste de seus 6culos entre os
dentes.

— Minha irma gémea, Ami, se casou hd duas semanas — eu conto a
ele. — Ela se casou com o irmio de Ethan, Dane. Eles organizaram um
bufé de frutos do mar e todos os convidados da festa de casamento, exceto
eu ¢ Ethan, sofreram uma intoxicagio alimentar — digo. — Ciguatera,
uma toxina — acrescento, porque ele é um cientista e talvez tenha
conhecimento dessas coisas.

Ele parece ter, porque, com ar de espanto, ergue as sobrancelhas.
— Ai — ele deixa escapar, baixinho.

— Minha irm3, Ami... Ela ganha todo tipo de coisa: loterias, sorteios,
concursos — explico, sorrindo secamente. — Até mesmo concurso de
colorir.

O bigode do senhor Hamilton se contorce sobre um sorriso largo.

— Ela também ganhou a lua de mel, mas as regras eram bastante
rigidas. A lua de mel era intransferivel e nao restituivel, e foi marcada com
datas fixas.

— Entendo.



— Assim, Ethan e eu fomos no lugar deles — explico e dou um sorriso
vacilante. — Antes dessa viagem, nés nos odiivamos. Ou eu o odiava
porque achava que ele me odiava — afirmo. — Seja como for, sou péssima
com mentiras e realmente detesto fazer isso. Quando a massagista me
chamou de senhora Thomas, e o senhor me perguntou se tinha me
casado, entrel em panico porque nio queria admitir que nio era a Ami.

Manuseio nervosamente um porta-clipes magnético sobre a mesa,
incapaz de olhar para ele.

— Mas eu também nio queria mentir para o senhor. Entio, ou admitia
que tinha mentido e dizia ao senhor que estava cometendo uma fraude
para tirar férias, ou mentia e dizia ao senhor que era casada.

— Fingir ser sua irma para conseguir umas férias nio parece uma
mentira tao terrivel, Olive.

— Em retrospecto (e quero dizer em retrospecto imediato), eu também
sabia disso. N0 acho que a massagista teria me denunciado nem nada do
tipo, mas eu realmente nio queria ser mandada para casa. Entrei em
panico. — Finalmente levanto os olhos para fiti-lo. Sinto o peso do
pedido de desculpas até o meu esterno. — Realmente sinto muito por ter
mentido para o senhor. Eu o admiro imensamente, admiro a premissa
desta empresa e tenho me sentido mal com isso nas tltimas semanas. —
Ap6s uma pausa, prossigo. — Se serve de algo, e correndo o risco de nao
ser profissional, acho que aquele jantar com o senhor e sua mulher foi o
motivo pelo qual me apaixonei por Ethan naquela viagem.

O senhor Hamilton se inclina para a frente para apoiar os cotovelos na
mesa.

— Bem, acho que estou reconfortado pelo fato de que mentir
incomodou vocé — ele diz. — E estimo sua coragem para me contar.

— Claro.

Ele sorri. Solto o ar pelo que parece ser a primeira vez no dia. Isso
estava pesando em mim, embrulhando meu estdmago ha horas.



— A verdade é... — ele fala, deslizando os 6culos de volta para a ponte
do nariz, olhando-me por cima dos aros — ... que gostamos daquele
jantar. A Molly realmente amou sua companhia e adorou o Ethan.

Sorrio.
— Tivemos uma otima...

— Mas vocé se sentou na mesa conosco e, durante todo o jantar,
mentiu para mim.

O assombro deixa a superficie de minha pele gelada.
— Eu sei. Eu...

— Nao acho que vocé seja uma ma pessoa, Olive, e, sinceramente, em
qualquer outra circunstincia, acho que gostaria bastante de vocé. — Ele
toma f6lego lentamente, balangando a cabega. — Mas esta é uma situagio
esquisita para mim. De pensar que estivemos juntos durante horas e vocé
estava nos enganando. Isso ¢ esquisito.

Nio tenho ideia do que dizer. Meu estdmago parece um bloco de
concreto agora, afundando dentro de mim.

O senhor Hamilton puxa uma pasta para perto de si ¢ a abre. Minha
pasta do RH.

— Vocé assinou uma cliusula de moralidade no contrato de trabalho
— ele diz, observando os papéis antes de levantar os olhos para mim
novamente. — E eu realmente sinto muito, Olive, mas, dada a estranheza
desta situagio e¢ meu desconforto geral com desonestidade, terei de
dispensar vocé.

APOIO MINHA CABECA NO BALCAO DO bar e resmungo.
— Isto estd mesmo acontecendo?

Ethan esfrega minhas costas e, sensatamente, fica quieto. Nio hi
realmente nada que possa mudar este dia, nem mesmo os melhores
coquetéis nem o melhor discurso de motivacio de um novo namorado.



— Eu deveria ir para casa — digo. — Com a minha sorte, o bar vai
pegar fogo e cair em um buraco negro.

— Pare. — Ele empurra o pequeno cesto com amendoins e meu
martini para mais perto de mim sorrindo. — Fique. Ver a Ami vai fazer
vocé se sentir melhor.

Ele tem razio. Depois de deixar a Hamilton com o rabo entre as
pernas, metade de mim quis ir para casa € se enterrar na cama por uma
semana, ¢ a outra metade quis puxar Ethan de um lado ¢ Ami do outro
para fazé-los me apoiar pelo resto da noite.

E, agora que estou aqui, preciso mesmo ver a faria indignada de minha
irma por eu ter sido demitida em meu primeiro dia; mesmo que nio seja
inteiramente justificada, e que grande parte de mim nio culpe o senhor
Hamilton. Mas vai me fazer sentir um milhao de vezes melhor.

Endireitando-se a0 meu lado, Ethan olha para a porta e eu sigo seu
movimento. Dane acabou de chegar, mas Ami nio estid com ele, o que ¢
estranho, ja que eles costumam tomar o transporte juntos.

— E ai, festeiros? — Ele irrompe pelo saldo. Algumas cabegas se viram,
o que ¢ exatamente do jeito que Dane gosta.

Credo. Contenho a voz sardénica em minha cabeca.

Ethan fica de pé para cumprimenti-lo com um abrago de mano. Eu
simplesmente aceno para ele sem energia. Dane se joga sobre uma
banqueta, grita por uma cerveja, depois se vira para nds, sorrindo.

— Cara, vocés estao tao bronzeados. Estou tentando nao odiar vocés.
Ethan olha para os bragos como se fossem novos.
—E, eu acho.

— Bem, se isto fizer vocé se sentir melhor — digo e completo com
uma afetagio de sotaque estrangeiro e pomposo —, fui demitida.

A boca de Dane se contrai no que aparenta ser uma estranha cara de
bunda, e ele solta, com condoléncia:

— O, que merda.



Ele nio estd fazendo nenhuma canalhice agora, mas juro que sua barba
perfeitamente bem cuidada, seus 6culos falsos (dos quais ele nem precisa)
e sua camisa formal cor-de-rosa me dio vontade de jogar meu martini em
sua cara.

Mas esta reacio ¢ tao... Olive, nio é? Estou de volta a cidade ha apenas
alguns dias e ja estou com um humor daqueles? Senhor.

— Estou tio enfezada — digo em voz alta, e Dane ri, como quem diz
“Eu sei, nao é?”, mas Ethan se inclina para mim.

— Para sermos justos, vocé, de fato, acabou de perder o emprego —
ele diz baixinho, enquanto eu lhe sorrio desanimada. — E claro que vocé
esta enfezada.

Dane nos encara.

— Vai ser dificil me acostumar a ver vocés juntos.

— Aposto que sim — digo com propdsito semi-intencional, e
encontro seus olhos.

— Tenho certeza de que vocés tiveram muito que conversar na ilha. —

Ele pisca para mim. Entao, acrescenta, despreocupadamente: — Ja que se
odiavam tanto anteriormente.

Pergunto-me se Ethan estid tendo o mesmo pensamento que eu: que
isso ¢ algo estranho a beca de se dizer, mas exatamente o que alguém que
teme ser pego diria.

— Tinhamos mesmo — Ethan afirma. — Mas est4 tudo bem.

— Vocé nio precisava dizer ao Ethan que sou zangada o tempo todo —
digo, incapaz de me conter.

— Ah, com vocé é um palpite seguro. Vocé odeia todo mundo. —
Dane abana com uma mao displicentemente.

Isso tomba dentro de mim, soando falso. Juro por minha vida que nio
consigo me lembrar de uma pessoa sequer que odeie no momento.
Exceto, talvez, eu mesma, por mentir ao senhor Hamilton e acabar aqui,
sem saber se conseguirei pagar meu aluguel daqui a um més... outra vez.



Ethan coloca a miao sobre a minha, com um silencioso “Deixe isso para
13”. E, realmente, com Dane — agora ou em qualquer outro momento —
discutir dificilmente parece valer a pena.

— Onde estd Ami? — pergunto, ¢ Dane d4 de ombros, espiando em
direcao a porta. Ela estd quinze minutos atrasada. Isso é estranho. Minha
irma é a pontual; Dane ¢ o atrasado. Ele ji estd pedindo uma segunda
cerveja a gargonete.

— Entio, foi essa a oferta de emprego que vocé recebeu no aeroporto?
— Dane pergunta.

Fago que sim com a cabeca.
— Era, tipo, o emprego dos seus sonhos?

— Nio — respondo. — Mas sabia que me daria bem nele — prossigo,
levanto o palito e giro a azeitona em minha taga de martini. — A melhor
parte? Quer saber? Fui demitida porque encontrei meu novo patrao em
Maui; Ethan e eu mentimos para ele, dizendo que éramos casados.

Dane solta uma risada antes de conseguir conté-la. Ele parece perceber
que estou sendo sincera.

— Espere. E sério?

— Sim, ¢ a mulher dele, Molly, gostou de Ethan de verdade;
convidou-o para o grupo de casais ¢ tudo o mais. Acho que o senhor
Hamilton se sentiu incomodado por ter confiado em mim e descoberto
que menti durante todo o jantar com ele e a mulher. N2o posso culpi-lo.

Dane parece que tem mais risadas guardadas, mas sensatamente as
mantém contidas.

— Por que vocé simplesmente nio disse a ele que estava tirando férias
no lugar da sua irma?

— Essa é a questio do momento, Dane.

Ele solta um assobio baixo e longo.

— Aliis, por favor, podemos falar a respeito de qualquer outra coisa?
— peco.



Com habilidade, Dane muda o assunto para si mesmo, seu dia de
trabalho, como ele se sente muito melhor. Como esti usando um nitimero
menor de calga. Ele tem algumas historias bastante divertidas a respeito de
diarreias explosivas em banheiros publicos, mas, de maneira geral, ¢é
apenas o Show de Dane.

No momento em que ele faz uma pausa para pegar alguns amendoins,
Ethan pede licenca para usar o banheiro masculino. Em seguida, Dane
chama uma terceira cerveja. Depois que a gar¢onete se afasta, ele se vira
para mim.

— E incrivel como vocé e Ami se parecem — diz.

— Idénticas, dizem — afirmo e pego uma embalagem de canudo ¢ a
enrolo em uma espiral apertada, sentindo-me estranhamente
desconfortivel de estar sentada aqui s6 com Dane. O que é estranho é
como eu costumava ver a semelhanca familiar em Ethan e Dane, mas,
neste momento, eles nio se parecem em nada. Serd que é porque conhego
Ethan intimamente agora, ou é porque ele é uma pessoa boa e seu irmio
parece podre por dentro?

E especialmente desconfortivel porque Dane ainda estd olhando para
mim. Mesmo nio encontrando seus olhos, posso sentir seu foco na lateral
do meu rosto.

— Aposto que Ethan contou todo tipo de histdrias para vocé.

Minha mente zumbe imediatamente. Ele estd falando do que acho que
estd falando?

— A respeito dele? — pergunto, esquivando-me.

— A respeito de todos nés, de toda a familia.

Os pais de Dane e Ethan sio duas das pessoas mais mansas que ja
conheci em minha vida: o exemplo tipico da Minnesota acolhedora, mas
também extremamente sem graga. Entio, acho que Dane e eu sabemos

que Ethan nio compartilharia muitas aventuras a respeito de toda a
familia. Sera que é meu eterno filtro cético que me faz pensar que ele esta



falando a respeito de as viagens com Ethan serem ideias suas e, é claro, a
respeito de todas as suas namoradas antes do noivado?

Olho-o por cima da borda da taga. Estou muito dividida. Disse a Ethan
— ¢ 2 mim mesma — que deixaria isso para 14. Que Ami é uma mulher
inteligente e sabe no que estd se metendo. Que eu sempre sou a pessimista
desmancha-prazeres.

Dane ganha a tltima abonada, e pronto.

— Todos nés temos histérias, Dane — digo, calmamente. — Vocé e
Ethan tém as suas. Ami e eu temos as nossas. Todos nds temos.

Dane pega mais alguns amendoins e sorri para mim enquanto mastiga,
de boca aberta, como se tivesse acabado de me passar a perna. Por mais
irritante que ele seja, posso dizer que estd genuinamente aliviado. Se fosse
qualquer outra pessoa sorrindo para mim desse jeito, eu me sentiria
honrada por ser tio claramente acolhida no circulo intimo com apenas
uma mudanga de expressio. Porém, com Dane, isso me faz sentir nojenta,
como se eu nio estivesse apoiando minha irmi ao apoiar seu marido;
como se eu a estivesse traindo.

— Entao, vocé gosta do meu irmao mais velho, hein? — ele pergunta.
A tranquilidade dspera da voz de Dane me deixa inquieta.

— Acho que ele é um cara legal — brinco.

— Ele é fantastico — diz e, entio, acrescenta: — Mesmo nao sendo eu.
— E quem é? Nio ¢ verdade? — digo, forcando um sorriso idiota.

Dane agradece a garconete quando ela entrega outra cerveja e, em
seguida, toma um gole espumoso, ainda me estudando.

— Se algum dia vocé quiser variar, avise-me.

Imediatamente, eu o fuzilo em pensamento, sentindo meu sangue
ferver.

— Desculpe. O que disse?

— Apenas uma noite de diversio — ele fala, despreocupadamente,
como se nao estivesse propondo trair sua mulher com a irma gémea dela.



Bato de leve no queixo com um dedo, sentindo o calor do pescogo e o
rosto ficando vermelho. Esfor¢co-me para manter a voz serena.

— Sabe, acho que vou rejeitar enfaticamente transar com meu
cunhado.

Dane di de ombros, como se nido fizesse diferenca para ele — e,
silenciosamente, confirmando que suas palavras vagas significavam
exatamente o que pensei —, mas entio seus olhos se fixam em algo por
cima do meu ombro. Suponho que Ethan esteja voltando, porque Dane
sorri, projetando o queixo.

— Sim — ele diz enquanto Ethan se aproxima. — Acho que ele é um
cara legal.

Fico boquiaberta como ele retorna 3 nossa conversa anterior tio
naturalmente.

— Vocés estavam falando de mim? — Ethan pergunta, sentando-se na
banqueta a0 meu lado e pressionando seus libios sorridentes em meu
rosto.

— Estivamos — Dane responde.

Olho para ele. N30 hi sequer um alerta em sua expressao, nem mesmo
algum receio de que eu conte algo a Ethan a respeito do que acabou de
acontecer. Serd que, ao dizer a Dane que todos nés temos histérias e
sugerir que nio vou pressioni-lo a respeito de seu passado, demonstrei
que nio me importo de ser eternamente sua camplice?

Dane espia seu celular quando o aparelho vibra sobre o balcio.
— Ah, Ami esta cerca de uma hora atrasada.
Levanto-me abrupta e roboticamente.

— Sabe, tudo bem. Nio sou a melhor companhia esta noite. Fica para
a préxima, pessoal.

Dane concorda sem problema, mas Ethan parece preocupado,
estendendo a mio para me deter.

— Ej, e1, vocé estd bem?



— Sim — respondo e passo uma maio trémula pelo cabelo, olhando
além de Ethan. Sinto-me nervosa e nojenta, de alguma forma, como se
tivesse cometido uma deslealdade contra ele ¢ minha irma. Preciso ficar
longe de Dane e tomar um pouco de ar. — Acho que sé quero ir para casa
e remoer um pouco. Vocé me conhece.

Ethan aquiesce como se me conhecesse; solta-me e di um sorriso
simpatico.

Mas, de repente, sinto que nao sei nada. Pare¢o fulminada por um raio.

Isso nao ¢ totalmente verdade. Eu sei de algumas coisas. Por exemplo,
sei que perdi meu emprego hoje. E sei que o marido de minha irma a traiu
antes e, aparentemente, estd bem tranquilo quanto a trai-la novamente.
Com sua irma gémea. Preciso ter alguma clareza e descobrir como vou
contar a Ami a respeito de tudo isso.






CAPITULO 16

caminho do carro, oug¢o a voz de Ethan me chamar do outro lado do
estacionamento. Eu me viro e o observo vindo cuidadosamente através
da neve derretida e do gelo, até parar diante de mim.

Ele nio se preocupou em vestir o casaco antes de sair do bar, entio estd
tremendo de frio.

— Vocé tem certeza de que estd tudo bem? — ele pergunta.
— Na verdade, nio estou 6tima, mas vou ficar bem — respondo.
Eu acho.

— Quer que eu a acompanhe até sua casa?

— Nao!

Eu me retraio, esperando que Ethan saiba que minha resposta saiu
mais abrupta do que eu pretendia. Procurando esconder minha raiva,
respiro fundo e sorrio de maneira vacilante — nio ¢ culpa dele. Preciso
falar com Ami. Preciso pensar e entender como Dane teve a coragem de
me dizer o que disse com seu irmao a poucos metros de distincia. Preciso
descobrir o que vou fazer para conseguir um emprego, imediatamente.
Raspo o bico da bota em um pedago de gelo.

— Acho que preciso ir para casa e surtar um pouco sozinha.

Ethan inclina a cabega para baixo, com o olhar percorrendo meu rosto
deliberadamente.

— O.k,, mas, se precisar de mim, é s6 me enviar uma mensagem, tudo
bem? — ele diz.

— Tudo bem — respondo, resistindo ao impulso de dizer a ele para
que venha comigo e seja meu ouvinte. Mas sei que isso nao vai funcionar.
— Vou ser uma péssima companhia esta noite, mas sera estranho dormir
sozinha na minha cama. Vocé me acostumou mal.

Percebo que Ethan gosta disso. Ele d4 um passo a frente e se inclina
para me dar um beijo, aprofundando-o delicadamente. Depois que Ethan



recua, ele passa o dedo em minha testa. Ele ¢ tao gentil. Esti comegando a
nevar novamente ¢ os flocos flutuam e pousam em seus ombros, no dorso
de sua mio, na ponta de seus cilios.

— Vocé decidiu ir embora de repente — Ethan afirma, ¢ nio me
surpreende que nio tenha conseguido deixar isso passar. Estou agindo
como uma doida. — O que aconteceu quando eu estava no banheiro?

Respiro fundo e solto o ar lentamente.

— Dane falou merda para mim.

Ethan se afasta um pouquinho. E um gesto tao sutil que me pergunto
se ele percebeu que o fez.

— O que ele disse?

— Por que nio falamos a respeito disso outra hora? — pergunto. —
Esta frio demais.

— Vocé nio pode dizer algo assim e depois deixar para outra hora —
Ethan diz e pega minha mio, mas nio a aperta na dele. — O que
aconteceu? — ele insiste.

Enfio o queixo no casaco, desejando poder desaparecer completamente
nele, como se fosse uma Capa da Invisibilidade.

— Ele deu em cima de mim.

Uma rajada de vento cruza a frente do prédio, desmanchando o cabelo
de Ethan. Ele estd olhando para mim com tanta atengio que nem treme
mais de frio.

— O que vocé quer dizer, tipo... — ele para de falar e franze a testa em
desaprovagio — ... tipo, tocou em vocé?

— Nio — respondo, fazendo um gesto negativo com a cabega. — Ele
sugeriu que Ami e eu trocdssemos de irmaos em busca de um pouco de
diversio.

Tenho vontade de rir, porque dizer isso em voz alta soa completamente
ridiculo. Quem diabos faz isso? Quem di em cima da namorada do irmio,
que também ¢é a irma da sua mulher? Como Ethan permanece em
siléncio, volto a falar, mais devagar.



— Dane disse para que eu falasse com ele se algum dia quiséssemos
variar, Ethan.

Um instante de siléncio.

Dois.

E, entlo, a expressao de Ethan se torna interrogativa.

— “Variar” nao quer dizer necessariamente, tipo, trocar de parceiros.

Mantenha a calma, Olive. Olho significativamente para ele e conto até
dez em minha cabega.

— Quer dizer isso, sim.

E a expressio de Ethan volta a se endireitar, com um toque de protegio
fraternal se insinuando em sua voz.

— O.k., considerando que o senso de humor de Dane nem sempre é o
mais apropriado, niao acho que ele...

— Sei que isso é chocante em virios niveis, mas cu sei identificar
quando alguém estd me cantando.

Ele da um passo para tris, claramente frustrado. Comigo.

— Sei que Dane as vezes é imaturo e meio egocéntrico, mas ele nio
faria isso.

— Assim como nio mentiria para a Ami sabe-se 14 por quanto tempo
enquanto fica trepando com quem ele quer?

Mesmo com a iluminagio fraca, d4 para ver que o rosto de Ethan ficou
muito vermelho.

— Pensei que tivéssemos concordado que nds nao sabemos a situagao
deles. E possivel que Ami j4 saiba.

— Vocé perguntou ao Dane?

— Por que eu iria perguntar isso? — Ethan diz, agitando as maos a sua
frente como se o que eu estivesse sugerindo niao apenas fosse

desnecessirio como também absurdo. — Olive, nds concordamos em
deixar isso para la.



— Isso foi antes de ele me passar uma cantada enquanto vocé estava no
banheiro. — Eu o encaro, querendo algum tipo de reacio sua, mas ele
permanece com uma expressio impassivel. — Vocé ji pensou na
possibilidade de ter colocado seu irmao em um tipo de pedestal, embora
eu sinceramente niao consiga entender por qué, e é incapaz de perceber
que ele é um cara totalmente desprezivel?

Ethan se retrai e agora eu me sinto mal. Dane € seu irmdo. Meu instinto
diz para pedir desculpas, mas as palavras ficam presas em minha garganta,
pelo enorme alivio de finalmente dizer o que penso.

— Vocé ja pensou que estd vendo s6 o que quer ver?

Eu me aprumo.

— O que isso quer dizer? Que eu quero que Dane dé em cima de mim?
Ethan estd tremendo e nio sei se é de frio ou raiva.

— Isso significa que talvez vocé esteja chateada por ter perdido seu
emprego ¢ tenha o hiabito de ser amarga com relacio a tudo o que Ami
tem e vocé nao, e nio esta sendo objetiva a respeito de nada disso.

Parece um soco em meu estdmago, e dou um passo instintivo para trés.

Em arrependimento, os ombros de Ethan caem imediatamente.

— Droga. Eu nao tive a intencao....

— Sim, vocé teve — digo, dou as costas a ele e comego a caminhar em
dire¢io ao carro. Ougo os passos dele pelo asfalto coberto de sal.

— Olive, espere. Qual é? Nao vi embora.

Pego as chaves do carro e abro a porta com tanta forga que as
dobradigas guincham em protesto

— Olive! Por favor...

Fecho a porta e, com as mios trémulas e os dedos dormentes, coloco a
chave na ignicio. As palavras de Ethan sio abafadas pelo som do motor
enquanto tento dar a partida. Finalmente, o motor pega ¢ dou marcha a ré
para sair. Ethan caminha ao lado do carro, com as maios no teto,
implorando por minha ateng¢io, mas nio ougo nada. Meus ouvidos estao
cheios de estitica.



Ethan observa minha partida e, pelo espelho retrovisor, vejo-o ficar
cada vez menor. Nunca estivemos tao longe do topo daquela montanha
em Maul.

A VOLTA PARA CASA E UM borrio. Meu estado emocional se alterna entre
a raiva de mim mesma por tudo isso, o0 medo de meu dinheiro acabar, a
faria com Dane, a tristeza e o desapontamento com Ethan e o total pesar
por Ami. Nio basta nutrir esperangas de que Dane mude de vida agora
que esta casado: ele é uma ma pessoa e minha irma nao faz a menor ideia.

Tento nio ser dramaitica pensando demais no que Ethan disse. Tento
dar a ele o beneficio da davida e imaginar como me sentiria se alguém
acusasse Ami de fazer isso. Eu nem preciso pensar nisso: faria qualquer
coisa por minha irma. E é neste momento que me toco de algo. Lembro-
me do rosto sorridente de Dane no aeroporto ¢ de meu espanto hoje por
ele ter dado em cima de mim com o préprio irmao a apenas alguns metros
de distincia. A confianca de Dane, em ambos os casos, nio teve a ver
comigo ou com minha capacidade de manter seu segredo. Teve a ver com
Ethan e sua incapacidade de acreditar que Dane faria algo ruim
intencionalmente. Ethan sera leal até o fim ao irmao.

Cogito em ir até a casa de Ami, mas, se ela estava planejando nos
encontrar no bar, nio estard li. Ela e Dane também vao voltar para casa
juntos mais tarde. Com certeza, nio quero estar presente quando Dane
aparecer.

Nio achei que fosse possivel, mas meu humor piora ainda mais
quando entro no estacionamento. N2o s6 o carro de minha mae esti ali (e
estacionado em minha vaga coberta) como também o de Diego e da prima
Natalia, o que significa que tia Maria provavelmente também esta aqui.

Com o carro estacionado do outro lado do condominio, arrasto-me
pela neve derretida e subo as escadas para o apartamento. Ja consigo ouvir
a risada estridente de tia Maria; ela é a irma de minha mie com a idade
mais préoxima da dela, mas as duas nio poderiam ser mais diferentes:



mamaie ¢ polida e exigente; tia Marfa é informal e ri constantemente. E,
enquanto mamae teve apenas a mim e a2 Ami (porque, ao que tudo indica,
ter tido gémeas foi o suficiente para ela), tia Marfa teve sete filhos, cada
um com dezoito meses de intervalo do outro. S6 quando eu estava na
quinta série me dei conta de que nem todo mundo tem dezenove primos
de primeiro grau.

Embora nosso nucleo familiar seja relativamente pequeno em
comparagao a0 do resto da turma dos Torres e Gonzales, um estranho
nunca saberia que s6 quatro de nés morivamos em nossa casa quando eu
era crianga, porque pelo menos duas outras pessoas sempre estavam 1a. Os
aniversirios eram eventos enormes, os jantares de domingo costumavam
ter trinta pessoas 2 mesa e nunca havia lugar para ficar de mau humor
sozinho. Ao que tudo indica, nao mudou muita coisa.

— Tenho quase certeza de que ela é 1ésbica — tia Marfa estd dizendo
quando fecho a porta atris de mim. Ela levanta os olhos ao ouvir o som e
aponta para Natalia. — Diga a ela, Olive.

Desenrolo o cachecol do pescogo e piso forte para tirar a neve das
botas. Depois da caminhada pelo estacionamento, minha paciéncia ji esta
no limite.

— De quem estamos falando?
Tia Maria estd parada junto a bancada da cozinha, cortando tomate.
— Ximena.

Ximena, a filha mais nova de tio Omar, o irmao mais velho de mamaie
e tia Maria.

— Ela nio ¢ lésbica — digo. — Ela estd namorando aquele cara. Como
¢ mesmo o nome dele?

Olho para Natalia.
— Boston — ela responde.
— Isso mesmo. Meu Deus, que nome horrivel.

— E o nome que se di ao cachorro, ¢ nao ao filho — Natalia concorda.



Tiro o casaco e o jogo no espaldar do sofd. Imediatamente, minha mae
se afasta da massa que estd enrolando e atravessa a sala para penduri-lo.
Parando diante de mim, ela tira meu cabelo timido da testa.

— Vocé esta horrivel, mija — ela diz e vira meu rosto de um lado para
o outro. — Coma alguma coisa — ela pede, beija minha bochecha e volta
para a cozinha.

Eu obedeco e sorrio agradecida quando Natalia coloca uma xicara de
chid na minha frente. Por mais que eu reclame que minha familia estd
sempre pegando no meu pé, é muito bom té-la aqui por perto. Mas isso
também significa que nao posso deixar de contar a minha mie que fui
demitida.

— Um corte de cabelo nio significa que alguém seja gay, mae —
Natalia afirma.

Incrédula, tia Marfa olha para ela.

— Vocé viu? E bem curto nas laterais e azul no alto. Ela fez isso logo
depois... — tia Marfa baixa a voz até quase sussurrar — ... do casamento.

Mamae e tia Maria fazem o sinal da cruz.

— E qual é o problema se Ximena for gay? — Natalia pergunta e
aponta para Diego, que estd sentado em meu sofia vendo TV. — Diego ¢
gay, € vOc€ Nnao se 1mporta com 1sso.

Ao ouvir seu nome, ele se vira para nos encarar.

— Diego jd saiu gay do ventre — tia Marfa diz e, entdo, olha para ele.
— Aposto que vocé tinha uma colegdo de revistas Togue debaixo do
colchio, em vez de revistas de sacanagem.

— Ninguém mais vé pornografia em revistas, mae — Natalia afirma.
Tia Marfa a ignora.

— Eu nio ligo se ela é gay. S6 acho que todos nés devemos saber para
podermos encontrar uma garota legal para ela.

— Ela nao ¢ gay! — Diego exclama.

— Entio por que achei um vibrador na gaveta de meias dela? — tia
Maria pergunta.



Diego resmunga e cobre o rosto com um travesseiro.
— Aqui vamos nos.
Natalia se curva para encarar a mae.

— Ximena tem 33 anos. O que vocé estava futricando na gaveta de
meias dela?

Com desdém, tia Marfa d4 de ombros como se essa informacio fosse
irrelevante para a histéria.

— Organizando. Era roxo e enorme, com uma coisinha que balangava
em um dos lados — ela diz, movendo o dedo na frente dela para indicar o
que ela quer dizer.

Natalia tapa a boca para reprimir uma risada e eu tomo um gole de cha.
Tem gosto de tristeza e dgua quente.

Minha maie para de cortar a massa e larga a faca.
— Por que isso significaria que ela é Iésbica?
Tia Marfa pisca para ela.

— Porque as Iésbicas usam esses acessorios.

— Mae, pare — Natalia pede. — Muitas mulheres usam vibradores.
Eu tenho uma caixa cheia deles — prossegue e acena em minha diregao.
— Vocé deveria ver a colegio de Olive.

— Obrigada, Nat.

Minha mae pega uma taga de vinho e toma um grande gole.

— Parece inteligente ser 1ésbica agora. Os homens sio terriveis.
Ela n3o estd errada.

Apoio o quadril contra a bancada.

— Entao, por que vocés estio cozinhando no meu apartamento? —
pergunto. — E quando vocés vao para casa?

Natalia desliga o fogio e transfere a panela para uma boca vazia.
— Seu pai precisava de algumas coisas de casa — ela informa.

E € isso, essa é toda resposta que terei, e, nesta familia, é suficiente:
meu pai raramente vai para casa — ele mora sozinho em um apartamento



perto do Lago Harriet —, mas, quando ele faz uma visita, minha mae
evacua o local imediatamente. Nas raras vezes em que ela se sente corajosa
o suficiente para ficar por perto, ela pratica algumas sabotagens bem
mesquinhas. Uma vez, pegou a colegio de discos de vinil dele e os usou
como descanso de panela e base para copos. Outra vez, quando ele deu
uma passada antes de uma viagem de negdécios de uma semana, ela
colocou uma truta fresca inteira embaixo de um dos assentos do carro
dele, que ndo a encontrou até voltar para casa. Foi em agosto.

— Gostaria de ter nascido lésbica — minha mae diz.
— Entio vocé nio me teria — replico.
Ela me d4 um tapinha no rosto.

— Tudo bem.

Olho nos olhos de Natalia por cima da borda da xicara e contenho a
risada que estd borbulhando dentro de mim. Temo que, se escapar, possa
se transformar em uma gargalhada histérica, que imediatamente se
converteria em solucos sufocados.

— O que hd com vocé? — tia Marfa pergunta, ¢ levo um momento
para perceber que ela esta falando comigo.

— Provavelmente, o novo namorado a estid deixando bem cansada —
Natalia fofoca e faz uma dancinha sexy de volta ao fogio. — Fiquei
surpresa por ele nio estar com vocé. N6és s6 entramos porque o carro dele
nio estava parado 14 fora. S6 Deus sabe o que poderfamos ver.

Todos se descontrolam falando de mim e de Ethan por alguns
minutos. “Finalmente! iSe te va el tren!”; “Que engracado! Eles se
odiavam!”; “Gémeas namorando irmaos: isso nio ¢ ilegal?”.

Espero até que todos se acalmem.
Diego entra na cozinha e se queima tentando tirar algo da frigideira.

— Nio tenho certeza se ainda somos um casal — eu os alerto. —
Talvez sejamos. Tivemos uma briga. Entio nao fago ideia.

Todos se sobressaltam e uma pequena parte dissociada de mim quer
rir. N20 é que Ethan e eu estivéssemos juntos hi anos. Mas minha familia



logo se apega e, novamente, eu também.

Nao consigo pensar que as coisas entre nds terminaram. Sinto uma
pontada de dor.

E, nossa, o baixo-astral tomou conta do ambiente. Penso durante
alguns segundos se vou me dar ao trabalho de contar a eles que também
perdi meu emprego, mas sei que vou. Se Dane contar a Ami, e em seguida
Ami contar 2 um de meus primos, ¢ mamae descobrir que fui demitida e
nio lhe contei, ela vai ligar para todos os seus irmios e irmas, e, antes que
me dé conta, terei quarenta mensagens de texto de tias e tios exigindo que
eu ligue para minha mie imediatamente. Encarar isso agora vai ser
terrivel, mas ainda é infinitamente mais ficil do que qualquer outra
alternativa.

— Além disso, perdi meu emprego — digo, retraindo-me.

O siléncio engole todos nés. Devagar, muito devagar, mamaie larga a
taca de vinho e tia Maria a pega.

— Vocé perdeu seu emprego? — minha mie pergunta, com um alivio
cauteloso tomando conta de sua expressio quando ela continua. — Vocé
quer dizer o emprego na Butake.

— Naio, mami, o que eu comecei hoje.

Todos se sobressaltam, e Diego se aproxima, passando os bragos em
torno de mim.

— No — ele sussurra. — Sério?
— Sério — aceno com a cabeca.

Tia Maria toma minha mio e, em seguida, mira mamae e Natalia com
os olhos arregalados. Sua expressio grita: “Estou dando tudo de mim para
nio ligar para todos da familia neste exato momento”.

Mas o foco de mamie em mim permanece intenso; ¢ uma expressio
protetora de mamae urso que me diz que ela estd pronta para a batalha.

— Quem despediu minha filha no primeiro dia de trabalho?

— Na verdade, o fundador da empresa.



E, antes que ela possa disparar um discurso acerca da grave injustiga de
tudo isso, conto o que aconteceu. Ela se senta em uma banqueta e balanca
a cabeca.

— Isso nao ¢ justo. Vocé estava em uma situagio impossivel — minha
mae diz.

Levanto os ombros.

— Quer dizer, na verdade, ¢ totalmente justo. Consegui férias gratis.
Eu nio tinha de mentir a respeito disso. Foi s6 meu azar que o senhor
Hamilton tenha aparecido e que eu tenha sido pega.

Natalia contorna a bancada para me abragar, ¢ engulo repetidas vezes
para nio chorar, porque a Gltima coisa que quero ¢ que mamaie se¢
preocupe comigo, quando — embora ela nio saiba — wvai precisar
economizar toda a sua compaixao maternal em favor de Ami.

— Ligue para o seu pai — minha mie pede. — Faga com que ele lhe
dé algum dinheiro.

— Mami, nao vou pedir dinheiro ao papai.

Contudo, mamaie ji estd olhando para Natalia, que pega seu celular
para mandar uma mensagem para meu pai por mim.

— Deixe-me falar com David — tia Marfa diz, referindo-se ao
primogénito de tio Omar e tia Sylvia, dono de dois restaurantes populares
em Twin Cities. — Aposto que ele tem um cargo para vocé.

Ha alguns beneficios em ter uma familia enorme: vocé nunca esta
sozinho para resolver um problema. Nem ligo se David me deixar lavando
pratos: a perspectiva de um emprego ¢ um alivio tio imenso que sinto
como se fosse derreter.

— Obrigada, tia.

Mamae langa um olhar para a irma.

— Olive tem doutorado em biologia. Vocé quer que ela seja garconete?

Tia Marfa joga as maos para o alto.

— Vocé vai menosprezar um emprego? De onde vird o dinheiro para o
aluguel dela?



— Ninguém nesta familia é bom demais para qualquer trabalho que
nos ajude a pagar as contas — coloco-me entre elas, beijando o rosto de tia
Maria e depois o de minha mie. — Agradego qualquer ajuda que
conseguir.

Candidatei-me a todos os empregos para os quais sou qualificada, e s6
a Hamilton me ofereceu um cargo. Neste momento, estou tio exausta que
niao me sinto exigente.

— Diga ao David que vou ligar para ele amanha, o.k.? — informo.

Nesta altura do dia, sinto-me esgotada. Com pelo menos um estresse
resolvido — a perspectiva de um emprego —, meu corpo se descomprime
e, de repente, sinto que poderia dormir em pé. Embora a comida em
preparo tenha um cheiro incrivel, sei que terei a geladeira cheia dela
amanhi e nio estou com fome agora. Murmuro um boa-noite a todos, e
ninguém tenta me deter quando me arrasto pelo corredor para o quarto.

Depois de cair na cama, confiro meu celular. H4 algumas mensagens
de Ethan, as quais lerei amanhi, mas abro as de Ami. Ela me enviou uma
ha cerca de uma hora.

Puta merda, Ollie! Dane me falou do seu
emprego!

Acabei de tentar ligar para vocé!

EEU ligo para vocé amanhé.]

O.k., querida. Amo vocé.

[Também amo vocé.]




Temendo a conversa que terei amanhia com minha irma, deixo o
celular na mesa de cabeceira e puxo o edredom sobre a cabeca, sem me
preocupar em tirar a roupa. Fecho os olhos e caio em um sono agitado ao
som da minha familia no cdmodo ao lado.






CAPITULO 17

omo Deus ajuda a2 quem madruga — ou algo assim —, Ami esti

3 minha porta antes mesmo de o sol nascer totalmente. Ela ji

malhou e estd com o cabelo preso em um rabo balangante ¢ com
a pele imida. Ela pée uma bolsa com um conjunto de batas cirtirgicas
limpas no recosto do sofd, o que indica que vai para o hospital direto
daqui. Se a vivacidade de sua passada ¢ indicativa de alguma coisa, Dane
nio lhe disse uma palavra a respeito de ontem a noite.

Em comparacio — e nio somos nada se niao consistentes com nossas
marcas registradas —, estou cansada, ainda nio cafeinada, e tenho certeza
de que isso ¢ visivel. Quase nio dormi, preocupada com o pagamento do
aluguel, com o que preciso dizer a Ami e com o que acontecerd com
Ethan quando finalmente falarmos a respeito de tudo isso. Niao tenho
planos para hoje nem para amanhi, o que é bom, considerando que
preciso ligar para David e implorar por um emprego.

Assim que abri as mensagens de Ethan da noite passada, vi que eram
apenas duas, que diziam simplesmente: “Me liga” ¢ “Indo para a cama,
mas vamos conversar amanha”. Parte de mim agradece o fato de ele nio
ter se dado ao trabalho de tentar se desculpar por mensagens, porque nio
sou muito de mensagens, ¢ outra parte estd brava por ele nem ter tentado.
Sei que preciso de um pouco de distincia até falar com Ami, mas também
me acostumel a ter um contato quase constante com Ethan e sinto falta
dele. Quero que ele corra atrds de mim um pouco, ji que nio fui eu quem
bagungou o coreto.

Ami entra, abraga-me com forga e vai até a cozinha pegar um copo de
agua.
— Vocé esta, tipo, surtando totalmente?

Com certeza, ela esti se referindo a situagio do emprego. Entio,
quando respondo afirmativamente, ela realmente nio faz ideia do



tamanho de minha ansiedade neste momento. Vejo-a beber metade do
copo em um longo gole.

Tomando félego, ela diz:

— Mamae disse que David vai contrata-la para trabalhar em um dos
restaurantes dele; é verdade? Isso ¢ incrivel! Ah, meu Deus, Ollie, posso
aparecer nas noites de pouco movimento, e serd como quando éramos
criangas. Posso ajudar na procura de emprego, ou no seu curriculo; o que
for.

— Seria 6timo. Ainda nio tive tempo de ligar para ele. Mas vou ligar
— afirmo, encolhendo os ombros.

Ami me langa um olhar meio divertido, meio perplexo por eu ter me
esquecido de como nossa familia funciona.

— A tia Marfa ligou para o tio Omar, ¢ tio Omar entrou em contato
com David. J4 estd tudo certo para vocé.

Dou uma risada.

— Meu Deus!

— Aparentemente, ele tem uma vaga de garconete no Camélia para
VOCE.

O. O restaurante mais bacana dele. Adoro minha familia.

— Legal.

Isso faz Ami rir do seu jeito incrédulo de “ah, Olive”.

— “Legal”?

— Desculpe — digo. — Juro, estou tao devastada emocionalmente que

nao consigo ficar animada agora. Prometo fazer melhor quando falar com
David mais tarde.

Ami pousa o copo.
— Minha pobre Ollie. Seu estdmago estd melhor?
— Meu estdmago?

— Dane disse que vocé nio estava se sentindo bem.



Ah, aposto que disse. E — curioso —, assim que ela menciona Dane,
meu estomago de fato comeca a se revirar.

— Certo. E, estou bem.

Ami inclina a cabeca, indicando para que eu a siga enquanto ela carrega
sua agua para a sala e se senta no sofi, cruzando as pernas diante de si.

— Ethan também acabou saindo mais cedo. — Ela deve ter notado a
surpresa em meu rosto, porque ergue uma sobrancelha. — Vocé nio
sabia?

— Nao falei com ele desde que fui embora — digo ¢ me abaixo ao seu

lado.
— Tipo, nada mesmo?
Tomo f6lego.
— Queria falar com vocé primeiro.
Confusa, Ami contrai o rosto.
— Comigo? E a respeito de como ele estava estranho?
— Nio, eu... O que vocé quer dizer?

— Ele s6 ficou muito quieto e, cerca de vinte minutos depois de eu ter
chegado 14, disse que ia sair fora. Dane disse que ele provavelmente estava
com a mesma virose que voce.

Cerro os punhos e, entio, imagino como seria meter um deles na face
empafiada de Dane.

— Na verdade, queria falar com vocé sobre o Dane.
— Dane?
—E. Ele...

Fago uma pausa, tentando descobrir por onde comegar. J3 pensei nessa
conversa mil vezes, mas ainda nio tenho as palavras certas.

— Vocé se lembra quando Ethan e eu nos conhecemos?
Ami contrai os 1dbios enquanto pensa.

— Em algum piquenique ou algo assim?



— Na feira estadual. Logo depois que vocé ¢ Dane comegaram a
namorar. Aparentemente, Ethan me achou bonita, e, quando mencionou
ao Dane que queria me chamar para sair, Dane lhe disse para nao se dar ao
trabalho.

— Espere, Ethan queria chami-la para sair? E como ele passou disso
para odiar o seu ser, tudo em um s6 dia?

— Sabe, eu achava que era porque ele tinha me visto comendo as
bolinhas de queijo.

Santo Deus. Dizer isso em voz alta agora é de matar; soa tio estipido.
Sei que Ami sempre entendeu por que achei isso: ambas sempre lutamos
contra nossos genes curvilineos e, objetivamente, o mundo trata mulheres
magras de maneira diferente, mas agora sei que esse ¢ meu botio
vermelho.

— Acho que ele ficou distante porque estava tentando nio me
paquerar, porque Dane falou para ele nio fazer isso — prossigo.

Ami ri como se isso fosse uma piada boba.

— Dane nio diria isso, querida. Ele sempre detestou que vocés dois
nio conseguissem se dar bem. Ele ficou genuinamente feliz quando viu
VOCES NO aeroporto.

— Sério? — pergunto. — Ou ele s6 diz isso porque é o que todos
queremos ouvir?

Levanto-me do sofid ¢ me sento na mesa de centro diante dela. Tomo
sua mao na minha. Sio semelhantes sob virios aspectos, mas a de Ami tem
um diamante cintilante no dedo anelar.

— Acho que... — digo, ainda concentrada em nossos dedos
entrelacados. Isso é muito dificil de dizer, mesmo para a pessoa que mais
conheg¢o em todo o mundo. — Acho que Dane quis manter Ethan e eu
separados porque nio queria que Ethan deixasse escapar que Dane estava
saindo com outras mulheres quando vocés comegaram a ficar juntos.

Ami afasta sua mao com um puxio, como se tivesse sido eletrocutada.

— Olive, isso nao tem graga. Por que me diria uma coisa dessas?



— Escute. Nio sei as datas exatas, mas Ethan falou algo em Maui a
respeito de vocé e Dane nio serem exclusivos um do outro até pouco
antes do noivado.

— Ethan disse isso? Por que ele...?

— Ele assumiu que vocé soubesse. Mas vocé e Dane eram exclusivos
desde o inicio, nao é?

— Claro que sim!

Eu ji sabia disso; contudo, sinto uma pontada de justiga. Conhego
minha irma.

Ela se levanta e caminha até o outro lado da sala. Ami nio é mais a
saltitante e euférica pés-malhac¢io na academia. Minha irma fica irrequieta
quando esti ansiosa e, neste momento, estd repuxando seu anel, girando-o
distraidamente em torno do dedo.

Ser uma gémea significa se sentir frequentemente responsavel pelo
bem-estar emocional da outra, e, agora, tudo o que quero ¢ retirar tudo
que disse, fingir que estou brincando e viajar para um tempo em que nio
sabia de nada disso. Mas nio posso. Talvez eu nunca saiba como é um
relacionamento ideal para mim, mas sei que Ami merece ser o que basta a
alguém, ser amada completamente. Tenho de continuar.

— Todas as viagens que eles fizeram juntos? Dane a deixou pensar que
foram ideia do Ethan, que Ethan as tinha planejado...

— Foram ideia do Ethan. Tipo, objetivamente — ela diz. — Dane nio
planejaria esse tipo de coisa sem falar comigo antes. Ethan planejou essas
coisas para superar a Sophie, e, porque ele é solteiro, ou era... — ela deixa
escapar um ronco estranho e surpreso — ... ele s6 achou que Dane
também estivesse livre em todos os feriados.

— A maioria dessas viagens foram antes da Sophie ou durante o

namoro. — Vendo-a procurar por mais razdes para explicar tudo isso,
continuo: — Olhe, eu entendo por que era isso que Dane queria que vocé
pensasse. — Espero até ela encontrar meu olhar, na expectativa de que

perceba que estou sendo sincera. — Pegaria melhor para ele se fosse Ethan



quem o arrastasse constantemente ao redor do mundo naquelas aventuras
malucas. Mas, Ami, Ethan odeia voar. Vocé devia té-lo visto no aviio para
Maui. Ele mal conseguia se controlar. Ele também fica enjoado no mar. E,
sério, ele é tio caseiro quanto eu. Sinceramente, ndo consigo imaginar o
Ethan planejando uma viagem para surfar na Nicaridgua. Tipo, a ideia ja
me faz rir. Dane estava usando o Ethan como desculpa para ir fazer coisas
e sair com outras mulheres. Hi pelo menos uma outra mulher que Ethan
mencionou.

— Vocé é demente? — Ami rosna. — Devo acreditar que meu marido
¢ tao manipulador? Que ele estd me traindo ha... o qué? Trés anos? Vocé
realmente o odeia tanto assim?

— Eu nio o odeio, Ami... Pelo menos, nio o odiava.

— Vocé faz ideia de como tudo isso soa ridiculo? Vocé tem a palavra de
alguém além da de Ethan?

— Tenho... Porque Dane deu em cima de mim ontem 2 noite. No bar.

Ami pisca diversas vezes.

— Desculpe, o qué?

Explico o que aconteceu a respeito da ida de Ethan ao banheiro e da
sugestio de Dane de que todos poderfamos fazer um swing, dependendo

do astral. Assisto ao rosto de minha irma, tio parecido com o meu, ir da
confusio para a migoa e para algo beirando a raiva.

— Puta merda, Olive — ela brada, boquiaberta. — Por que vocé é
assim? Por que vocé ¢é tio cinica a respeito de fudo? — Ela pega o copo e
anda até a pia. Sua expressao estd tio tensa ¢ sombria que ela parece doente
de novo, ¢ meu estdbmago se contorce de culpa. — Por que vocé sempre
quer ver o plor nas pessoas?

Eu nem sei o que dizer. Fico completamente emudecida. Em siléncio,
Ami abre a torneira com um puxio e comeca a lavar o copo.

— Tipo, vocé estd falando sério agora? O Dane nio daria em cima de
vocé. Nio precisa gostar dele, mas também nio pode sempre assumir que
as inten¢Oes dele sio terriveis.



Sigo-a até a cozinha e observo enquanto Ami enxigua o copo antes de
ensaboa-lo todo e lavi-lo mais uma vez.

— Querida, juro para vocé€ que niao quero pensar o pior dele...
Ela fecha a torneira com um tranco e gira para me encarar.

— Vocé contou alguma coisa para o Ethan?

Mexo lentamente a cabeca.

— Pouco antes de ir embora. Ele me seguiu até o lado de fora.
—E?

Sua expressio muda.

— E por isso que vocés nio se falaram mais?

— Ele quer acreditar que o irmio é um cara legal.

— E. Sei como ele se sente.

Os segundos passam, ¢ nio sei 0 que mais posso dizer para convencé-
la.

— Sinto muito, Ami. N2o sei mais o que dizer para fazer vocé
acreditar em mim. Eu nunca quis...

— Nunca quis o qué? Ferrar com as coisas entre mim e¢ Dane? Entre
vocé e Ethan? Isso durou o qué? — Ela ri com escirnio. — Duas semanas
inteiras? Vocé sempre fica tio feliz em acreditar que tudo simplesmente
acontece com vocé. “Minha vida ficou desse jeito porque sou muito
azarada” — ela me imitando com uma voz dramaticamente melosa. —
“Coisas ruins acontecem com a pobre Olive, e coisas boas acontecem com
a Ami porque ela tem sorte, nao porque ela as mereceu.”

As palavras de Ami trazem o vago eco das de Ethan, e fico
repentinamente com raiva.

— Nossa. — E dou um passo para trds. — Vocé acha que eu queria que
1SsO acontecesse?

— Acho que é mais ficil para vocé acreditar que, se as coisas nio
acontecem do jeito que vocé espera, nao ¢ por causa de algo que vocé fez,



mas porque voc€ ¢ um peio em algum jogo césmico de azar. Porém,
noticia de dltima hora, Olive: vocé acaba desempregada e sozinha por
causa das escolhas que faz. Vocé sempre foi assim. — Ela me olha,
claramente exasperada. — Por que tentar quando o universo ji decidiu
que vocé vai falhar? Para que qualquer empenho nos relacionamentos
quando ji sabe que nio tem sorte no amor ¢ que ecles acabario em
desastre? De novo e de novo, como um disco riscado. Vocé nunca tenta de
verdade.

Meu rosto estd quente. Fico ali, piscando, a boca aberta e pronta para
responder, mas absolutamente nada sai. As vezes, Ami e eu discutimos —
¢ simplesmente o que irmaos fazem —, mas ¢ isso o que ela realmente
pensa de mim? Acha que nio fento? Acha que vou acabar desempregada e
sozinha, e essa visao de mim sé est aparecendo agora?

Ami pega suas coisas ¢ caminha em direg¢ao a porta.

— Tenho de ir trabalhar — ela diz, ajeitando a alga da bolsa no ombro.
— Pelo menos uma de nés tem algo para fazer.

Ai. Dou um passo a frente, estendendo a mio para deté-la.

— Ami, sério. Nao me deixe simplesmente aqui, no meio disto.

— Nao posso ficar aqui. Tenho que pensar ¢ nio consigo fazer isso
com vocé por perto. Nem consigo olhar para vocé agora.

Ela passa por mim. A porta se abre e se fecha novamente com um
baque, e, pela primeira vez desde que tudo isso comecou, eu choro.






CAPITULO 18

pior coisa em relagio a crises é que nio é possivel ignori-las. Niao

posso simplesmente voltar para a cama, enfiar-me debaixo das cobertas
e dormir pelo préximo més. As oito da manhi, apenas uma hora depois da
partida de Ami, tia Marfa me manda uma mensagem avisando que tenho
de ir até o Camélia e conversar com David sobre o emprego de gargonete.

David é dez anos mais velho que eu, mas tem um rosto jovial e um
sorriso brincalhdo, o que ajuda a me distrair do impulso palpitante de
arrancar todos os cabelos ¢ me estrebuchar no chio. Ja estive no Camélia
cerca de cem vezes, mas enxergi-lo sob a perspectiva de funciondria ¢é
surreal. Ele mostra meu uniforme, depois onde a escala de trabalho esti
pendurada, como é o fluxo de trabalho na cozinha e onde a equipe de
tuncionirios se retine para jantar antes de o restaurante abrir todas as
noites.

Tenho anos de trabalho como garconete em meu curriculo — todas
ndés temos, muitos dos quais em um dos restaurantes do primo David —,
mas nunca em um lugar tio chique. Vou precisar usar calga preta e uma
camisa branca engomada, com um avental branco simples em volta da
cintura. Também vou precisar memorizar o cardipio, em constante
mudanga, e de um treinamento com o sommelier e o chef confeiteiro.

Confesso que estou muito ansiosa em relacio a essas duas ultimas
coisas.

David me apresenta aos demais gargons — certificando-se de deixar de
fora a informagio de que sou sua priminha — ¢ aos chefs, aos sub-chefs e ao
barman, que por acaso estd ali fazendo o inventirio. Meu cérebro esti
tentando guardar todos os nomes e informagdes. Assim, fico grata quando
David me diz para estar no restaurante amanha para a reuniio ¢ o
treinamento da equipe que comegara as quatro da tarde. Vou acompanhar
um garcom chamado Peter, e, quando David pisca como que querendo
dizer que “Peter ¢ lindo”, meu estdmago embrulha porque quero estar



com meu homem lindo, aquele que me conquistou com sua sagacidade,
sua risada e, sim, seus biceps e claviculas. Porém, estou chateada com ele,
¢ talvez ele esteja chateado comigo; sinceramente nao fago ideia de como
1sso vai acabar.

David deve ter percebido alguma reagio em mim, porque ele beija o
alto da minha cabeca e diz:

— Estou com vocé, querida.

Quase desabo em seus bracos, porque nio sei se é sorte ou as nossas
geragoes garantindo isso, mas tenho uma familia realmente incrivel.

z

E sé meio-dia quando volto para casa, e é deprimente registrar que
deveria estar na metade de meu segundo dia de trabalho na Hamilton,
conhecendo novos colegas e abrindo contas. Porém, reconhe¢o que ha um
pequeno vislumbre no fundo de meus pensamentos; nao ¢ alivio, nio
exatamente, mas também nio é totalmente diferente de alivio. E que eu
aceitei o que aconteceu — eu errei e fui demitida por causa disso — e, na
verdade, sinto-me bem com isso. Gracas a2 minha familia, tenho um
emprego que pode me sustentar pelo tempo que eu precisar e, pela
primeira vez na vida, posso me dedicar a descobrir o que quero fazer.

Assim que terminei a faculdade, fiz uma pds-graduagio e
imediatamente ingressei na inddstria farmacéutica, trabalhando na
intermedia¢io entre os cientistas pesquisadores ¢ os médicos. Gostei
muito de ser capaz de traduzir a ciéncia para uma linguagem mais clinica,
mas também nunca tive um trabalho que me fizesse sentir realizada. Ao
conversar com Ethan a respeito de seu trabalho, senti-me como o Dilbert.
Por que eu deveria passar a vida inteira fazendo algo que nio me excita?

Resmungo com essa nova lembrancga de Ethan e, embora eu saiba que
ele estd no trabalho, pego o celular e envio-lhe uma mensagem curta.

Vou estar em casa hoje a noite, se vocé quiser
vir aqui.

Ele responde em poucos minutos.



Passo ai por volta das sete.

Sei que Ethan nio é o cara mais efusivo emocionalmente, mas o tom
de suas trés dltimas mensagens me coloca em uma espiral de pinico,
como se fosse preciso mais do que uma conversa para consertar o que esta
acontecendo entre nds, mesmo que eu nio tenha feito nada de errado.
Nao fago ideia do que ele estd pensando a respeito de tudo isso. Claro que
espero que ele acredite em mim e que pega desculpas por ontem 2 noite,
mas sinto um peso tremendo no estdbmago que me adverte de que talvez
as colsas N0 acontegam COMO espero.

Olhando para o relégio, vejo que tenho sete horas até que Ethan passe
por aqui. Faco uma limpeza, vou ao supermercado, cochilo, memorizo o
cardipio do Camélia, cozinho sob estresse... E tudo isso sé consome
cinco horas.

O tempo estd passando lentamente. Este dia vai durar uma década.

Nio posso ligar para Ami e divagar a respeito disso, porque com
certeza ela ainda nao vai querer falar comigo. Por quanto tempo mantera
esse distanciamento? Serd que vai acreditar em Dane indefinidamente e
terei de engolir minhas palavras, embora — mais uma vez — eu nio tenha
feito nada de errado?

Largo o cardipio na mesa de centro ¢ me esparramo no tapete. A
possibilidade de que esse rompimento entre mim e¢ Ami se torne
permanente me deixa zonza. Provavelmente seria uma boa ideia sair com
alguém para me distrair, mas Diego, Natalia e Jules estio todos
trabalhando, minha maie s6 iria se preocupar se soubesse o que estd
acontecendo, e ligar para mais alguém da familia vai apenas resultar em
quinze pessoas dando as caras junto 2 minha porta para um jantar de
condoléncias, quando Ethan e eu estivermos tentando discutir nossa
relacio.

Felizmente, Ethan nio me faz esperar. Ele chega pontualmente as sete,
segurando um saco com comida tibetana que tem um cheiro muito mais



atraente do que a pizza que pedi para dividirmos.
— O1 — ele diz e di um sorrisinho.

Ele se inclina, como se fosse beijar minha boca, mas entio muda de
direcao no tltimo momento e beija meu rosto.

Fico de coragio partido.

Recuo um passo, deixando-o entrar, ¢ de repente a temperatura do
meu apartamento parece subir muitos graus; tudo parece muito pequeno.
Olho em todas as dire¢oes, menos para ele, porque sei que, se o fizer e
tiver a sensagio de que as coisas entre nés realmente nao estio bem, nio
vou conseguir me controlar para a conversa que precisamos ter.

e

E muito estranho. Ethan me segue até a cozinha, fazemos nosso prato
e, em seguida, nos sentamos no chio da sala, em lados opostos da mesa de
centro. O siléncio parece uma enorme bolha a0 meu redor. Na semana
passada, Ethan praticamente morou aqui. Agora somos como estranhos de
novo.

Ele empurra seu arroz.
— Vocé mal olhou para mim desde que cheguei.

A resposta fica presa em minha garganta. “Porque vocé me deu um
beijo no rosto quando chegou. Vocé nio me puxou contra seu corpo, nem
se perdeu em um longo beijo comigo. Sinto que mal tive vocé, e agora
vocé ja se fo1.”

Entio, em vez de responder em voz alta, olho para ele pela primeira
vez ¢ tento sorrir. Ele registra o esforgo fracassado, e isso claramente o
deixa triste. Uma dor surge e cresce em minha garganta, e nio sei se vou
conseguir falar sobre isso. Detesto essa dinimica sombria mais do que
detesto o fato de que estamos brigando.

— Isto é muito estranho. Seria muito mais ficil sermos sarcisticos um
com O outro.

— Nio tenho energia para ser sarcastico — ele diz, cutucando sua
comida.

— Eu também nio.



S6 quero mesmo rastejar pelo chio, sentar no colo de Ethan e fazé-lo
me provocar quanto ao tamanho mintsculo de meu sutia ou quanto a nio
conseguir ficar longe dele o tempo necessirio para terminar o jantar, mas ¢
como se Dane e sua expressio infantiloide estivessem estacionados entre
nés, impedindo-nos de ser normais.

— Falei com Dane ontem 2 noite — ele diz logo em seguida. — Tarde.
Fui até 12 muito tarde.

Ami nio mencionou isso. Serd que ela sabia que Ethan passou por 14
ontem a noite?

— E? — pergunto baixinho. Estou sem apetite ¢ s6 empurro um
pedago de carne pelo prato.

— Ficou bastante surpreso em saber como vocé interpretou o que ele
disse — Ethan afirma.

— Que surpresa — digo, sentindo um gosto amargo na boca.

Ethan larga o garfo e se inclina para tris, apoiando-se nas duas maos,
olhando para mim.

— O que eu deveria fazer? Minha namorada acha que meu irmao deu
em cima dela, e ele diz que nio. E importante quem est certo neste caso?
Vocés dois estao se sentindo ofendidos.

Fico perplexa.

— Vocé deveria acreditar em mim. E é absolutamente importante
quem esti certo neste caso.

— Olive, estamos juntos hi cerca de duas semanas — ele afirma,
impotente.

Demoro alguns instantes para conseguir decifrar a pilha de palavras
que caem em meus pensamentos.

— Estou mentindo porque nosso relacionamento é novo?
Suspirando, ele estende o brago e passa uma maio pelo rosto.

— Ethan, eu sei o que ouvi — digo baixinho. — Dane me passou uma
cantada. Nio posso fazer de conta que nio aconteceu.



— S6 nado acho que ele quis dizer o que vocé acha que ele disse.
Acredito que vocé tem uma predisposi¢ao para pensar O pior a respeito

dele.

Seria tao ficil decidir fazer as pazes com Ethan e Ami e dizer “Quer
saber? Vocés provavelmente tém razio”, e simplesmente deixar rolar,
porque, depois de tudo isso, claro que tenho a predisposi¢ao para pensar o
pior sobre Dane, e poderia facilmente manté-lo a distincia pelo resto da
vida. Mas nio sou capaz de fazer isso. H4 muitos sinais de alerta: por que
sou a tnica que consegue vé-los? Nio é porque sou pessimista ou busco o
pior nas pessoas; sei que isso nio é verdade a meu respeito, nio mais.
Afinal, eu me apaixonei por Ethan naquela ilha. Estou animada com o
emprego no Camélia, porque agora tenho tempo para realmente pensar
sobre o que quero fazer da minha vida. Estou tentando consertar tudo em
mim que nio estd funcionando, porque sei que tenho a escolha e posso decidir
como viver a minha vida — que nem tudo ¢ sorte —, mas, logo que tento ser
proativa, é como se ninguém quisesse me deixar ser.

E por que Dane nio estd aqui com Ethan, tentando acertar as coisas
comigo? Na verdade, sei o motivo: ele tem tanta certeza de que ninguém
vai acreditar em mim que todos vio pensar “Ah, Olive s6 estd sendo Olive.
Simplesmente acreditando no pior a respeito de todo mundo”. Minhas
opinides sio tio irrelevantes porque, aos olhos deles, sempre vou ser a
pessimista.

— Vocé ja falou com Ami? — Ethan pergunta.

Sinto como o calor sobe por meu pescogo ¢ meu rosto. Neste caso, o
fato de minha irma gémea estar do lado de Ethan e Dane estd acabando
comigo. Nem consigo admitir isso em voz alta, entdo, apenas respondo
afirmativamente com a cabega.

— Vocé contou a ela sobre Dane sair com outras garotas antes de eles
serem exclusivos um do outro? — ele pergunta.

Concordo novamente.
— E a respeito de ontem?

— Sim.



— Achei que vocé niao fosse dizer nada para Ami — ele diz,
exasperado.

Fico boquiaberta.

— E eu achei que Dane nio iria dar em cima da irma da mulher dele.
Acho que nés dois desapontamos vocé.

Ethan me encara longamente.

— Como Ami reagiu?

Meu siléncio dd uma dica a ele de que Ami também nio acreditou em
mim.

— Ela nio sabia a respeito das outras mulheres, Ethan. Ami acha que
Dane estava comprometido com o relacionamento deles desde o primeiro

dia.

Ele olha para mim com uma expressio de do, e isso me di vontade de
gritar.

— Entao, vocé nio vai ser capaz de superar isto?

Fico de queixo caido.

— Qual parte? O marido da minha irma a trair antes do casamento
deles? Seu irmio me cantar? Ou meu namorado nao acreditar em mim?

Ethan volta a me olhar. Ele parece compungido, mas resoluto.

— De novo: nio acredito que a inteng¢io dele tenha sido a que vocé
acha que foi. N2o acho que ele daria em cima de vocé.

Eu o deixo ouvir o espanto em minha voz.
— Entdo vocé tem razio — digo. — Vai ser dificil superar isso.

Quando Ethan se inclina para a frente, acho que vai examinar seu
prato, mas ele toma impulso para se levantar.

— Gosto muito de vocé — ele diz baixinho, fecha os olhos e passa a
mao pelo cabelo. — Na verdade, sou louco por vocé.

Meu coragio palpita, dolorosamente.

— Entio, dé um passo atrids ¢ analise esta situagio de um angulo
diferente — imploro. — O que eu tenho a ganhar mentindo a esse



respeito?

Tivemos muitos desentendimentos, ¢ todos parecem comicamente
menores em retrospecto. As bolinhas de queijo, o avido, os Hamilton,
Sophie, o vestido verde do casamento. Eu percebo agora: todas essas
foram oportunidades para termos contato um com o outro. Mas esta ¢ a
primeira vez em que estivemos em um verdadeiro impasse, ¢ sei o que ele
vai dizer antes mesmo de pronunciar as palavras.

— Acho que deveriamos terminar, Olive. Sinto muito.






CAPITULO 19

std silencioso antes de a correria da hora do jantar comegar, e

estou fazendo a verificagio final da minha se¢io. Natalia é o

quarto membro da familia a passar pelo Camélia exatamente as
quatro horas nesta semana. Ela disse que queria cumprimentar David
porque nio o via fazia séculos, mas sei que isso era mentira, porque Diego
— que passou ontem para me incomodar, apelando para uma historia
igualmente fragil — disse que David e Natalia visitaram tia Marfa hi
menos de uma semana.

Por mais que o tamanho e a presenga de minha familia possam parecer
opressivos, trata-se do maior apoio que tenho agora. Mesmo que faca de
conta que estou aborrecida com o fato de estarem me vigiando
constantemente, todos percebem que ¢é fingimento. Porque, se fosse
qualquer um deles enfrentando dificuldades — ¢ foi o caso, muitas vezes
—, eu também encontraria um motivo para dar uma passada as quatro
horas onde quer que trabalhasse.

— Mama, quando estamos tristes, nés comemos — Natalia afirma,
seguindo-me com um prato de comida enquanto ajusto o posicionamento
de duas tacas de vinho em uma mesa.

— Eu sei — digo a ela. — Mas, juro, nio consigo mais comer.

— Vocé estd comegando a parecer uma boneca cabe¢uda da Selena
Gomes — ela diz e aperta minha cintura. — Nio gosto disso.

A familia sabe que Ethan terminou comigo, ¢ que Ami e eu estamos
“discutindo” (embora nio haja nada claro a esse respeito; eu liguei para ela
algumas vezes apds nosso grande arranca-rabo, e, duas semanas depois, ela
ainda nio retornou nenhuma de minhas chamadas). Nos tltimos dez dias,
tui bombardeada com mensagens bem-intencionadas, ¢ minha geladeira
estd cheia da comida que minha mae traz diariamente da casa de tio Omar,
Ximena, Natalia, Cami, Miguel, tio Hugo, Stephanie, Tina... Quase
como se tivessem feito um calendirio da alimentagio da Olive. Minha



familia alimenta as pessoas. E o que eles fazem. Ao que tudo indica, minha
auséncia no jantar dominical por duas semanas consecutivas — por causa
do trabalho — deixou todo mundo em alerta maximo e louco por nio
saber o que estd acontecendo.

Nio posso culpi-los. Se Jules, Natalia ou Diego se escondessem, eu
ficaria louca de preocupagio. Mas nao quero compartilhar minha histéria.
N30 saberia como contar o que estid acontecendo e, segundo tio Hugo,
que passou ontem pelo restaurante para “... hum... pegar um cartao de
visitas de um corretor de seguros com o David”, Ami também nio quer
falar a respeito.

— Vi a Ami ontem. — Natalia faz uma pausa longa até que eu pare de
me preocupar com os preparativos da mesa e olhe para ela.

— Como ela estd? — pergunto ¢ nio consigo evitar a aflicao. Sinto
falta de minha irmi e estou devastada pelo fato de ela nio estar falando
comigo. E como perder um membro. Todos os dias, chego muito perto de
ceder e dizer: “Vocé provavelmente tem razio. Dane nio fez nada de
errado”, mas as palavras simplesmente nio saem, mesmo quando testo a
mentira diante do espelho. Elas grudam em minha garganta, e sinto que
vou chorar. Nada tio terrivel aconteceu comigo — além de perder o
emprego, minha irmi e meu namorado em um periodo de 24 horas —,
mas ainda sinto uma espécie de raiva ardente de Dane, como se ele tivesse
me estapeado com a prépria mio.

Natalia d4 de ombros e tira um fiapo de minha gola.

— Ela pareceu estressada e me perguntou a respeito de uma garota
chamada Trinity.

— Trinity? — repito, buscando em minha memoria por que esse nome
me soa familiar.

— Aparentemente, o Dane recebeu algumas mensagens dela e 2 Ami as
viu no celular dele.

— Tipo, mensagens sexy?



Isso me deixa tio arrasada quanto esperangosa se for verdade: quero
que Ami acredite em mim, mas prefiro estar enganada a respeito de tudo
isso a vé-la sofrer.

— Acho que ela s6 perguntou se ele queria sair, e Dane escreveu “Nao,
estou ocupado”, mas Ami ficou emputecida por ele estar mandando
mensagens para uma mulher.

— Meu Deus, acho que Trinity era a garota com a tatuagem de manga
na bunda.

Natalia sorri maliciosamente.
— Acho que ji li esse livro.
— Ethan mencionou alguém chamada Trinity. Ela...

Paro de falar. Nao disse a ninguém da familia o que Ethan me contou.
Eu poderia tentar destruir toda a histéria de Dane se quisesse, mas de que
adiantaria? Nio tenho provas de que ele estava saindo com outras
mulheres antes do casamento com Ami. Nio tenho provas de que ele deu
em cima de mim no bar. S6 o que tenho é minha reputagio de pessimista,
e nao quero que toda a familia me veja como Ethan me viu quando disse
que até minha irma gémea acha que estou inventando tudo isso.

— Ela o qué? — Natalia me pressiona depois que parei de falar.
— Esquece.

— O.k. — ela diz, mas agora motivada com o desafio. — O que estd
acontecendo? Vocé e sua irma estio muito estranhas ultimamente, e...

Balango a cabecga, sentindo as lagrimas querendo rolar pelo rosto. Nao
posso fazer isso pouco antes do meu turno de trabalho.

— Naio sei, Nat. S6 preciso que vocé esteja 14 quando a Ami precisar,
estd bem?

Sem hesitagio, ela acena que sim.

— Naio sei quem ¢ Trinity — digo e respiro fundo. — Mas nio confio
mais em Dane.



DEPOIS DA MEIA-NOITE, TIRO MINHA BOLSA do armirio na sala dos
fundos e a penduro no ombro. Nem me incomodo em olhar para o
celular: Ami nio estd me mandando mensagens, Ethan nio esti me
ligando e nio hid nada que eu possa dizer em resposta as quarenta outras
mensagens presentes em minha tela.

Porém, na metade do caminho para o carro, o celular toca. E um breve
estardalhaco de sinos, rotores e moedas caindo: o som de tirar a sorte

grande em uma maquina caga-niqueis. E o toque de mensagem de texto
de Ami.

Esta fazendo 23 graus negativos, e estou sé com uma saia preta ¢ uma
camisa branca, mas paro onde estou e tiro o celular da bolsa. Ami me
enviou uma captura de tela da lista de mensagens de Dane e¢ hi os
suspeitos de sempre — Ami, Ethan e alguns amigos de Dane —, mas
também ha nomes como Cassie, Trinity e Julia. A mensagem de Ami diz:

Era disto que vocé estava falando?

N30 sei como responder. Claro que meu instinto me diz que essas sao
as mulheres com quem Dane transou, mas como eu poderia saber? Podem
ser colegas de trabalho. Mordo o libio, digitando com os dedos
congelados:

\
[Néo sei quem sao elas.

Nao tenho uma lista de nomes. Se eu tivesse,
teria mostrado a vocé.

Espero que Ami comece a digitar de novo, mas ela nio o faz e estou
congelando. Assim, entro no carro e ligo o aquecedor na temperatura
maixima. Porém, a cerca de trés quarteirdes de casa, o celular volta a se
manifestar, ¢ encosto o carro virando o volante com forga.



Dane esqueceu o celular em casa ontem.

Passei duas horas tentando adivinhar a senha.
E é “1111”. Porra!

Contenho uma risada e encaro a tela avidamente: Ami ainda esti
digitando.

Enviei para mim mesma todas as capturas de
tela.

Todas as mensagens dessas mulheres
perguntavam a mesma coisa: se Dane nao
queria dar uma volta. Esse é o cédigo para uma
rapidinha?

Arregalo os olhos. Ela estd falando sério?

[Ami, vocé ja sabe o que penso.\]

Ollie, e se voceé tiver razdo? E se ele estiver me
traindo? E se ele esteve me traindo esse tempo
todo?

Meu coragio se parte bem ao meio. Metade dele fica com minha irma,
sofrendo pelo que ela estd prestes a enfrentar; mas a outra metade sempre
val continuar batendo por mim mesma, mesmo quando ninguém mais
estiver 14 por mim.

[Sinto muito, Ami. Gostaria de saber o que dizer.}

Eu deveria responder a uma das mensagens?



Fico olhando para a tela por um instante.

[Pelo celular dele?]
[Como se fosse o Dane?}

Vocé poderia.

[Se achar que ele nao vai lhe contar a verdade.]

Eu espero. Estou nervosa, e meu coragao, disparado.

Estou com medo.

Nao quero que isso seja verdade.

Eu sei, querida. I

[Se serve de consolo, eu também no quero.]

Vou fazer isso hoje a noite.

Respiro fundo, fecho os olhos e solto o ar lentamente. Por alguma
razao, o fato de ela finalmente ter acreditado em mim nao me traz o alivio
que eu esperava.



[Estou aqui para o que vocé precisar.]

Embora tenha ficado desempregada durante dois meses, passei grande
parte do tempo procurando emprego ou ajudando Ami a preparar o
casamento. Entio, agora, manter-me ocupada durante o dia tornou-se

muito importante. Do contririo, passaria esse tempo pensando em Ethan.
Ou em Ami.

Durante todo o dia seguinte, nio recebo noticias de Ami, e hi um né
em meu estdmago do tamanho do Texas. Quero saber o que aconteceu
com ela e Dane na noite anterior. Quero saber se ela respondeu as
mensagens ou se falou com ele. Sinto que devo proteger minha irma e
estou preocupada com ela, mas nio ha realmente nada que eu possa fazer.
Também nio posso ligar para Ethan, porque todos nés sabemos que ele
estd do lado de Dane até o fim dos tempos.

J4 que estou de folga esta noite, sair do apartamento — e da minha
cabeca — ¢é uma prioridade. Detesto ir 2 academia, mas, sempre que estou
diante do saco de pancada, fico impressionada com quanto meu humor
melhora. Comecei a passear com ciaes de uma ONG de prote¢io de
animais ¢ tenho um novo companheiro, um golden retriever chamado
Skipper, que estou pensando em adotar para dar de presente a minha mie
como surpresa; se seria uma surpresa boa ou ruim, nao tenho certeza,
motivo pelo qual ainda estou avaliando a possibilidade. Ajudo alguns de
meus vizinhos a remover a neve das calgadas, vou a uma palestra a respeito
de arte e medicina e encontro Diego para um almoco tardio.

Ele também nao teve noticias de Ami hoje.

E estranho constatar que, assim que sai da esteira ergométrica, minha
vida comegou de repente a parecer minha de novo. Sinto que posso erguer
os olhos pela primeira vez em uma década. Posso respirar. Hi um motivo
pelo qual Ethan nio sabia muito a respeito do meu trabalho: nunca falei
sobre ele. Era o que eu fazia, e nio quem eu era. E,; ainda que eu sinta uma
dor no peito as vezes — porque sinto muito a falta de Ethan —, nio ter o



peso de um cargo em uma empresa sobre os ombros é um alivio
inacreditivel. Nunca soube quem eu era. Sinto-me mais eu mesma do
que nunca.

Ami me liga 3s cinco, quando estou entrando em casa ¢ indo direto
pegar o rolo removedor de pelos; Skipper estd trocando a pelagem.

Nio tenho noticias dela ha duas semanas e posso ouvir meu préprio
tremor quando atendo o celular.

— Alo?

— O, Ollie.

Fago uma pausa longa e silenciosa.
— O1i, Ami.

A voz dela sai grave e sufocada.

— Desculpe, de verdade.

Preciso engolir em seco algumas vezes para superar a obstrugio de
emog¢does em minha garganta.

— Vocé esti bem?

— Nio — ela responde. — Mas, sim. Vocé quer passar aqui? Eu fiz
lasanha.

Pensativa, mordo o libio por alguns instantes.
— Dane vai estar em casa?

— Ele vai chegar mais tarde — ela admite. — Por favor, Ollie? Quero
muito que vocé€ passe aqul.

Ha3 algo na maneira como ela diz isso que me faz sentir que ¢ mais do
que apenas um momento de reconexio entre irmas.

— Tudo bem. Chego ai em vinte minutos.

Eu ME OLHO NO ESPELHO TODOS os dias e, por esse motivo, nio deveria
ser tao chocante ver Ami parada em sua varanda esperando por mim, mas
é. Nunca ficamos duas semanas sem nos ver; mesmo na ¢época da



faculdade. Estudivamos em universidades diferentes, mas, mesmo nas
semanas mais atarefadas, ainda nos viamos nos jantares de domingo.

Abrago-a o mais forte possivel e a aperto ainda mais forte quando
percebo que ela estd chorando.

— Senti muita saudade de vocé — ela diz, solucando em meu ombro.
— Eu também.

— E uma droga.

— Eu sei — digo, recuo e enxugo o rosto de Ami. — Como vocé esti?
— Eu estou...

Ami para de falar e, entio, ficamos paradas ali, sorrindo uma para a
outra por meio de telepatia, porque a resposta ¢ ébvia: “Uma intoxicagiao
alimentar arruinou minha festa de casamento, perdi minha lua de mel e
agora meu marido pode estar me traindo”.

— Eu estou viva — Ami completa.
— Ele esta em casa?

— No trabalho — ela responde, apruma-se e respira fundo,
recompondo-se. — Vai chegar por volta das sete.

Ami se vira ¢ me leva para dentro. Eu adoro a casa deles: é com o
conceito aberto ¢ também bem iluminada. Sou grata pela forte habilidade
de Ami com decoragio, porque suponho que, se fosse deixada a cargo de
Dane, incluiria um monte de roxo, que é a cor dos Minnesota Vikings,
alvos de dardos e talvez alguns sofas de couro moderninhos e um carrinho
de bebidas que ele nunca usaria.

Ami vai até a cozinha e serve vinho para nés em duas grandes tagas.
Dou uma risada quando ela entrega a minha.

— Ah, entio é esse tipo de noite.

Ela sorri, embora eu possa dizer que nao hia nenhuma felicidade ali.
— Vocé nio faz ideia.

Ainda sinto que tenho de pisar em ovos em relagio ao assunto, mas
nio posso deixar de perguntar.



— Vocé pegou o celular dele ontem a noite? Quais sio as novidades?

— Peguei — Ami responde e toma um longo gole. Em seguida, olha
para mim por cima da borda da taga. — Eu lhe conto tudo mais tarde —
prossegue, inclina a cabega, indicando que devo segui-la até a sala de estar,
onde ela ja deixou nossos pratos de lasanha em duas bandejas de colo.

— Bem, parece saborosa — digo.

Ela agradece com uma reveréncia, joga-se no sofa e coloca Doentes de
Amor para assistirmos. N6s o perdemos enquanto estava em cartaz, mas
pretendiamos vé-lo um dia, entdo sinto uma doce pontada de emotividade
na garganta ao saber que Ami me esperou para isso.

A lasanha estd perfeita, o filme é maravilhoso ¢ quase me esqueco de
que Dane mora aqui. Contudo, depois de uma hora de filme, a porta da
frente se abre. Ami muda todo o seu comportamento. Ela se senta com a
coluna reta, as maos nas coxas e respira fundo.

— Vocé esti bem? — pergunto baixinho.
perg

Estou aqui para dar apoio moral enquanto Ami confronta o marido?
N3o consigo decidir se sera fantistico, doloroso ou as duas coisas.

Ougo Dane deixar suas chaves na bancada, folhear a correspondéncia
e, em seguida, gritar:

— O, bebé.

— O4, querido — Ami responde, viva e falsamente.

Isso parece bastante incompativel com o jeito sombrio com que ela me

olha.

Sinto o estdmago revirar em um surto de estresse antecipado. Entao,
Dane surge junto a porta. Ele parece surpreso e insatisfeito.

— Ah, o1, Olive.
N30 me dou ao trabalho de me virar.
— Vi para o inferno, Dane.

Ami engasga com o vinho e olha para mim, seus olhos brilhando de
diversao e tensao.



— Querido, tem lasanha no micro-ondas, se vocé quiser.

Posso senti-lo ainda olhando para a parte de trds de minha cabega, ele
permanece ali por mais alguns segundos e diz baixinho:

— O.k., vou pegar um pouco de lasanha e deixar vocés duas a vontade.
— Obrigada, querido! — Ami diz em voz alta.

Ela olha para o relégio e, em seguida, pega o controle remoto,
abaixando o volume.

— Estou muito nervosa. Estou enjoada.
— Ami, o que esti acontecendo? — pergunto, inclinando-me para ela.

— Eu mandei mensagens para elas — ela diz, e fico de queixo caido.
— Estou me remoendo de raiva.

Eu vejo isso — a tensio em torno de seus olhos, o esfor¢o que faz para
segurar as lagrimas.

— Tive de fazer desse jeito — Ami afirma.
— Fazer o que exatamente? — pergunto.
Mas, antes que Ami possa responder, a campainha toca.

Ela desvia a atengio para a porta que leva a cozinha e ouvimos Dane
atravessar a passagem ladrilhada da entrada para atender. Lentamente, tao
lentamente que posso ver que estd tremendo, Ami se levanta.

— Venha — ela me diz baixinho, depois chama Dane com uma clareza
tao calma que € inacreditivel. — Quem estd na porta?

Sigo minha irmia no exato momento em que Dane esti tentando
freneticamente conduzir uma mulher de volta para fora. Sinto minha
pressao cair.

Serd que Ami mandou mensagens para as mulheres, passando-se por
Dane, e as convidou para vir aqui?

Meu Deus!
— Quem é, querido? — Ami pergunta, inocentemente.

— Quem ¢ ela? — a mulher pergunta, esquivando-se de Dane.



— Sou a mulher dele, Ami — ela responde, estendendo a mao. —
Qual delas é vocé?

— Qual delas sou eu? — a mulher indaga, estupefata demais para
retribuir o aperto de mio de Ami. Ela olha para Dane e seu rosto também
empalidece. — Sou a Cassie.

Dane se vira, livido, e encara minha irma.

— Bebé.

Pela primeira vez, vejo Ami crispar o queixo por causa desse apelido
carinhoso!

— Com licenca, Dane — Ami diz docemente. — Estou tentando me
apresentar a uma de suas namoradas.

Vejo o panico nos olhos de Dane.
— Bebé, nio é o que vocé estd pensando — ele diz.

— O que vocé acha que estou pensando, bebé? — Ami pergunta, com
os olhos arregalados em falsa curiosidade.

Outro carro estaciona na entrada da garagem e uma mulher
desembarca lentamente, assimilando a cena diante dela. Parece que ela
acabou de sair do trabalho: estd usando um uniforme de enfermeira e seu
cabelo preso em um coque. Ocorre-me que nio € assim que alguém se
veste para tentar impressionar o outro; ¢ como se veste quando conhece a
pessoa hd muito tempo e se sente a vontade com ela.

N3o consigo evitar de olhar para Dane. Que traste completo.
Ami me olha por cima do ombro e diz:
— Deve ser a Trinity.

Meu Deus. Minha irma estd detonando o jogo de Dane, e nem precisa
de uma lista de tarefas para fazer isso. E uma bomba de nivel nuclear.

Dane puxa Ami para seu lado, inclinando-se para olhi-la nos olhos.
— Ei, o que vocé esti fazendo, querida?

— Achei que deveria conhecé-las — Ami responde, com o queixo
tremendo. E triste de ver. — Eu vi as mensagens em seu celular.



— Eu nio... — Dane comeca a falar.

— Sim — Cassie diz baixinho. — Vocé mandou, sim. Na semana
passada — ela prossegue e olha para Ami e depois para mim. — Juro que
nio sabia que ele era casado.

Cassie se vira e volta para seu carro, passando pela outra mulher, que
estd parada a alguns metros de distincia. Percebo pela expressio de Trinity
que ela ja entendeu o que estd acontecendo aqui.

— Vocé é casado — ela diz sem rodeios, a distincia.
— Ele é casado — Ami confirma.

Trinity olha para Dane quando ele se senta no degrau da porta e cobre
O rosto com as maos.

— Dane, isso € foda, hein? — ela diz.

Ele concorda com a cabega.

— Sinto muito.

Em sua defesa, Trinity olha diretamente para Ami.

— Ja nio estamos juntos hi algum tempo, se isso ajuda.
— O que significa “hd algum tempo”? — Ami pergunta.
— Mais ou menos uns cinco meses — Irinity responde.

Ami faz que sim, sua respiragio estd acelerada, e ela estd se esforcando
para nio chorar.

— Ami, vi para dentro — digo. — Deite-se. Vejo vocé daqui a
pouquinho.

Ela se esquiva da mio estendida de Dane ao passar. Na rua, alguém

fecha a porta de um carro e meu coragao fica aos pulos: quantas mulheres
mais vao aparecer esta noite?

Mas nio ¢ outra mulher. E Ethan. Ele esti vindo do trabalho, usando
calca cinza justa e camisa social azul, bonito o suficiente para que eu
queira correr para cima dele. Estou em estado de choque com o que se
passa e tento me controlar para ser forte para Ami, mas ainda sinto que
perdi o foco ao vé-lo.



— Ah — Ami diz junto 2 porta, alto o suficiente para todos ouvirem.
— Eu também convidei o Ethan, Ollie. Acho que ele deve a vocé um
pedido de desculpas.

Em seguida, fecha a porta calmamente atris de si.
Trinity me olha nos olhos e d4 um sorriso amarelo.

— Boa sorte com isso — ela diz e desvia o olhar para Dane. — Achei
estranho vocé ter me enviado uma mensagem depois de desaparecer por
meses. — Trinity morde o ldbio, parecendo mais enojada do que chateada.
— Espero que ela deixe vocé.

Instantes depois, ela entra no carro e o pde em movimento, afastando-
se da entrada da garagem.

Ethan parou a poucos metros de distincia para observar essa interagao,
com as sobrancelhas franzidas. Ele volta sua ateng¢io para mim.

— Olive? O que estd acontecendo aqui?
— Acho que vocé sabe muito bem o que estd acontecendo aqui.

Dane levanta os olhos, que estio vermelhos e inchados. Ao que tudo
indica, estava chorando.

— Ami as convidou para vir aqui, eu acho — ele diz e levanta as mios,
derrotado. — Puta merda, ¢ inacreditivel o que acabou de acontecer.

Ethan volta a olhar para mim e depois de volta para o irmao.
— Espere. Entio vocé realmente estava...?
— S6 duas vezes com a Cassie — Dane responde.

— E com Trinity, cerca de cinco meses atrds — acrescento
solicitamente.

Este momento nio é sobre mim e Ethan, mas nio posso deixar de
olhar para ele com minha melhor expressio de “Eu disse”.

Dane resmunga.
— Eu sou um idiota.

Posso perceber quando Ethan se da conta do que estd ouvindo. E como
se um punho invisivel o socasse no peito. Ele d4 um passo para tras antes



de olhar para mim com a clareza que deveria ter tido ha duas semanas.

Caramba, isso deveria ser gratificante, mas nao é. Nada nessa histéria é
prazeroso ou parece bom.

— Olive — Ethan diz baixinho, com a voz grave e penitente.

— Naio — digo. Tenho uma irmai 14 dentro que precisa de mim e nao
tenho tempo para ele ou para seu irmio desprezivel. — Leve Dane com
vocé quando for embora.

Virando-me, caminho de volta para dentro e nem sequer olho para
Ethan enquanto fecho a porta atrads de mim.






CAPITULO 20

lgumas horas depois, recebo — e ignoro — uma ligacio de

Ethan. S6 posso supor que esteve ocupado lidando com Dane,

mas eu também estou lidando com Dane, sé que indiretamente:
estou embalando todas as suas roupas. E posso sentir a intensidade do
desejo de Ami de tird-lo de casa, porque, talvez pela primeira vez em sua
vida, nem sequer lhe ocorreu procurar um cupom de brinde antes de me
mandar comprar uma pilha enorme de caixas de papelio.

Nio quis deixar minha irma sozinha enquanto safa correndo, entiao
liguei para mamae, que trouxe Natalia, Jules, Diego ¢ Stephanie, que, ao
que tudo indica, mandaram uma mensagem de texto para tio Omar e para
sua filha, Tina, para que trouxessem mais garrafas de vinho. Tina e tio
Omar também trouxeram biscoitos, junto com um monte de primos.
Entio, mais ripido do que alguém possa dizer “Ja vai tarde, canalha”,
somos vinte e dois trabalhando para recolher cada vestigio pessoal de Dane
Thomas e colocar em caixas na garagem.

Exaustos, mas com a missio cumprida, todos nos ajeitamos em
qualquer superficie plana e vazia que encontramos na sala de estar, ¢ ja
parece que temos novas tarefas: a minha ¢ aconchegar Ami, a de Natalia é
manter a taga de vinho dela cheia, a de mamae é massagear os pés dela, a
de tio Omar é renovar o prato de biscoitos de tempos em tempos, a de
Jules e Diego ¢ cuidar da masica, a de Tina é andar de um lado para o
outro da sala enquanto detalha precisamente como vai castrar Dane, ¢ a de
todos os outros é cozinhar comida suficiente para o préximo més.

— Vocé vai se divorciar dele? — Steph pergunta, com cuidado, e todos
esperam pelo sobressalto de mamae... Mas ele nio vem.

Ami faz que sim com a cabega, com o rosto junto a taga de vinho.
E mamae eleva a voz.

— E claro que Ami vai se divorciar dele.



Todos nés olhamos para ela, espantados, e finalmente ela di um
suspiro exasperado.

— iYa basta! Vocés acham que minha filha ¢ tio burra quanto os pais

dela para se envolver no mesmo jogo idiota que eles vém jogando ha duas
décadas?

Ami e eu nos entreolhamos e, entio, desatamos a rir. Apds um instante
de siléncio pesado, toda a sala, incrédula, comega a rir e, finalmente, até
mamae esta rindo.

Em meu bolso, o celular volta a tocar. Dou uma espiada, mas nio o
escondo ripido o suficiente ¢ Ami consegue ver a foto de Ethan na tela
antes que eu consiga recusar a ligacio.

Ja ligeiramente embriagada, Ami se inclina para mim.
— Ah, é uma boa foto dele. Onde vocé a tirou?

Sinceramente, ¢ um pouco doloroso lembrar aquele dia, quando Ethan
¢ eu alugamos o Mustang e passeamos ao longo da costa de Maui. Foi
naquele dia que nos tornamos amigos. E ele me beijou naquela noite.

— Foi na fenda d’dgua de Nakalele.

— E bonita?

— E — respondo baixinho. — Na verdade, incrivel. Toda a viagem foi.
A propésito, obrigada.

Ami fecha os olhos com forga.

— Ainda bem que Dane e eu nao fomos.

— Sério? — pergunto, encarando-a.

— Sim! Porque eu me arrependeria de ter perdido isso agora. Teriamos
tido mais boas memorias arruinadas. Eu deveria ter percebido que foi um

mau pressigio quando todos, exceto vocé e Ethan, ficaram doentes no
casamento. Foi um sinal do universo... — Ami diz.

— Dios — mamae se intromete na conversa.

— ... Vocé e Ethan deveriam ficar juntos — Ami fala gaguejando. —
Nao eu e Dane.



— Concordo — mamae afirma.

— Eu também — tio Omar grita da cozinha.

Levanto as mios para deté-los.

— Acho que nio vai rolar mais nada entre mim e Ethan, pessoal.

Meu celular volta a tocar ¢ Ami me encara com os olhos subitamente
limpidos.

— Ele sempre foi o bom irmio, nio é?

— Ele tem sido o bom irmao — respondo, concordando. — Mas nio é
o melhor namorado ou o melhor cunhado — prossigo, inclinando-me
para a frente ¢ beijando a ponta do nariz de Ami. — Vocé, por outro lado,
¢ a melhor esposa, irmai e filha. E vocé é muito amada.

— Concordo — mamaie diz novamente.
— Eu também — Diego afirma, deitando-se sobre o nosso colo.

— Nés também — um coro grita da cozinha.

INOS DIAS SEGUINTES, O BOM IRMAO continua me ligando algumas vezes
por dia e, em seguida, passa a enviar mensagens de texto que dizem
simplesmente:

Desculpe.

Olive, por favor, ligue para mim.

Eu me sinto um imbecil completo.

Como nio respondo a nenhuma delas, Ethan parece se tocar e para de
tentar entrar em contato comigo, mas nio sei se ¢ melhor ou pior. Pelo
menos quando ele ficava ligando ou mandando mensagens, eu sabia que
estava pensando em mim. Agora, talvez esteja focado em seguir em frente
¢ eu estou bastante confusa a respeito de como isso me faz sentir.



Por um lado, Ethan que se lixe por nio me dar apoio, por deixar que o
irmio fosse um péssimo namorado e¢ marido, por ser cabeca-dura em
relagio a um traidor em série. Por outro lado, porém, o que eu faria na
mesma situagao para proteger Ami? Seria dificil vé-la como suspeita da
mesma maneira que foi dificil para Ethan enxergar isso em Dane?

Além disso, Ethan era bastante perfeito em todos os outros aspectos:
espirituoso, divertido, apaixonado e fora de série na cama. Sinceramente, ¢
uma pena perder meu namorado porque discordamos em uma briga que
nio nos envolvia.

E nosso final parece muito irregular e incompleto.

Cerca de uma semana apés a partida de Dane, mudei de meu
apartamento para a casa de Ami. Ela nio quer ficar sozinha, e isso também
¢ bom para mim: gosto da ideia de economizar o dinheiro do aluguel para
poder comprar uma casa prépria ou para ter algum valor extra no banco
para uma aventura assim que descobrir que tipo de aventura quero ter.
Vejo todas as opgoes se desenrolando diante de mim — carreira, viagens,
amigos. E, apesar de as coisas estarem insanas, dificeis e confusas, acho
que nunca gostei mais de mim do que agora. E uma sensacio muito
estranha sentir-me orgulhosa simplesmente por estar cuidando de mim e

dos meus. E isso que ¢ crescer?

Minha irmi é tio extraordiniria e constitucionalmente sélida que,
assim que Dane pega suas coisas na garagem ¢ se muda formalmente, ela
parece muito bem. E quase como se o fato de saber que ele é um lixo fosse
suficiente para esquecé-lo. Nio parece ser um bom momento para o
divércio, mas Ami se dedica a sua Lista de Tarefas do Divércio com a
mesma determinagio tranquila com que enviou mil inscrigdes para
sorteios para ganhar a lua de mel.

— Vou jantar com Ethan amanha — ela diz, do nada, enquanto fago
panquecas para o jantar.

— Por que vocé faria isso?

— Porque ele me convidou — ela responde, como se fosse 6bvio. — E
da para perceber que ele nio estd bem. Nio quero puni-lo pelos pecados



do Dane.
Faco uma careta.

— E muita generosidade sua, mas, sabe, vocé ainda pode punir o Ethan
pelos pecados do Ethan.

— Ele nio me magoou — ela diz e se levanta para tornar a encher seu
copo com dgua. — Ele magoou vocé e, com certeza, sabe disso; quer se
desculpar, mas isso é entre vocés dois, s6 que vocé precisa atender as
ligagoes dele primeiro.

— Nio tenho de fazer nada em relagio a Ethan Thomas.

O siléncio de Ami deixa minhas palavras ecoando na cabecga e percebo
como elas soam. Bastante implacaveis, mas familiares. Hi muito tempo
que nio vejo essa versao de mim mesma; nao gosto dela.

— Bem, depois vocé me conta como foi o jantar — eu emendo. — E
decidirei se ele merece um telefonema.

PELO QUE POSSO DIZER, AMI E Ethan se divertiram muito no jantar. Ele
mostrou a ela as fotos de nossa viagem a Maui, arcou com uma quantidade
suficiente de culpa pelo comportamento de Dane e a deixou encantada de
modo geral.

— Sim, ele é muito bom em ser encantador durante o jantar — digo,
esvaziando agressivamente a maquina de lavar louga. — Lembra-se dos
Hamilton em Maui?

— Ele me falou a respeito — Ami diz ¢ d4 uma risada. — Algo sobre
ser convidado para um grupo em que algumas mulheres olham para a
vagina com espelhos de mao — ela prossegue e toma um gole de vinho.
— Nio pedi esclarecimentos. Ele sente sua falta.

Tento fingir que isso nio me emociona em absoluto, mas com certeza
minha irma percebe que nao ¢ verdade.

— Vocé sente falta dele? — Ami pergunta.



— Sim — respondo, pois niao faz nenhum sentido mentir. — Muita.
Mas eu abri meu coragao para ele, e Ethan me sacaneou — continuo,
techo a lava-lougas e me apoio contra a bancada para encari-la. — Nio sei
se sou o tipo de pessoa que consegue se abrir novamente.

— Acho que é.

— Mas, se nio for, entio acho que isso significa que sou inteligente,
nao é?

Ami sorri para mim, mas ¢ seu novo sorriso contido, e isso me frustra
um pouco. Dane matou algo nela, alguma luz otimista e inocente, e isso
me di vontade de gritar. E entdo a ironia me atinge: nao quero deixar que
Ethan me torne cinica de novo. Gosto de minha nova luz otimista e
inocente.

— Quero que vocé saiba que estou orgulhosa de vocé — Ami diz. —
Vejo todas as mudangas que esta fazendo.

Minha vida parece minha de novo, mas nio sabia que precisava que
Ami reconhecesse isso. Pego sua mio e a aperto um pouco.

— Obrigada.

— No6s duas estamos crescendo. Responsabilizando algumas pessoas
por suas escolhas, permitindo a outras que se redimam pelas delas...

Minha irmi deixa a frase morrer e me di um sorrisinho. Muito sutil,
Ami.

— Nio seria estranho para vocé se Ethan e eu reatdssemos?

Ami balanga a cabeca e toma rapidamente outro gole de vinho.

— Naio. Na verdade, me faria sentir como se tudo o que aconteceu nos
altimos trés anos tivesse acontecido por uma razio — ela diz e controla o
choro, quase como se nio quisesse admitir a parte que se segue, mas nio
consegue evitar. — Sempre vou querer encontrar uma razio para isso.

Agora sei que ¢ uma perda de tempo procurar razdes, destino ou sorte.
Porém, sem dtvida, passei a abragar novas opcdes no tltimo més, e vou
ter de descobrir qual vou abragar no que diz respeito a Ethan: eu o perdoo
ou caio fora?



INA NOITE EM QUE UMA ESCOLHA ¢ posta diretamente diante de mim, o
inesperado e o terrivel acontecem: estou feliz trabalhando no turno do
jantar quando Charlie e Molly Hamilton se sentam na minha segao.

Nao posso culpar a anfitria, Shellie, porque ela nio teria como saber
que esse talvez fosse o trabalho mais constrangedor como gargonete que
ela poderia me oferecer. No momento em que me aproximo da mesa ¢ os
Hamilton me veem, um siléncio sepulcral nos envolve.

— Ah, old — eu digo.

O senhor Hamilton di uma segunda olhada por cima do cardipio.

— Olive?

Gosto de ser garconete muito mais do que esperava, mas admito que
nio gosto do tremor que percebo no ombro do senhor Hamilton quando
cle registra que nio estou apenas vindo até sua mesa para cumprimenta-lo,

mas que estou aqui para servir seu jantar. Isto vai ser constrangedor para
todos nos.

— Senhor e senhora Hamilton, que bom vé-los — digo e sorrio. Por
dentro, estou gritando como uma mulher sendo perseguida por uma serra
elétrica em um filme de terror. — Deveria servi-los esta noite, mas
acredito que nos sentirfamos mais a vontade se outro garcom ou gargonete
os atendesse, nio é mesmo?

— Para mim tudo bem ser atendido por vocé, se para vocé estiver tudo
bem também, Olive — o senhor Hamilton responde e me dd um sorriso
generoso.

Ah, mas hi um probleminha: para mim, nao estd tudo bem.
— Acho que ela estid tentando dizer que ficaria mais a vontade se nio

tivesse de servir o homem que a demitiu em seu primeiro dia de trabalho —
Molly afirma.

Fico com os olhos arregalados. Nesse caso, Molly Hamilton ¢é time
Olive? Sorrio de novo para ela, depois para ele, esfor¢cando-me para
manter um pouco de distincia profissional.



— S6 vai levar um momento para reacomodi-los. Temos uma 6tima
mesa bem ao lado da janela para vocés.

Sinto alfinetadas em todo o meu pescogo.

— Vocé esta satisfeito consigo mesmo agora, Charles? Vocé ainda estd
tentando preencher aquele vaga! — Molly afirma, sibilando.

A fala da senhora Hamilton ecoa em meu ouvido. Corro até Shellie,
explico-lhe a situagio e ela rapidamente reordena algumas reservas.

Os Hamilton sio reacomodados, ganham um aperitivo, ¢ eu solto o ar
com forca. Escapei de uma boa!

Mas entio volto para a minha se¢ao e descubro que Ethan Thomas esta
sentado a mesa no lugar antes ocupado pelos Hamilton.

Ele estd sozinho e usando uma camisa havaiana espalhafatosa e um
colar havaiano de plistico. Ao me aproximar da mesa, boquiaberta,
percebo que ele trouxe um copo de coquetel de plastico canelado com um
adesivo de 1,99 pregado nele.

— Santo Deus, o que estou vendo? — pergunto, sabendo que pelo
menos metade dos clientes e grande parte dos funcionarios do restaurante
estio nos observando.

E quase como se todos soubessem que Ethan estaria aqui.

— O4, Olive — ele diz em voz baixa. — Eu, bem... — Ele para de falar
€ SOITI.

Vé-lo nervoso provoca sensagdes confusas e protetoras em mim.

— Estava me perguntando se vocés servem mai tais aqui — ele
pergunta.

— Vocé estd bébado? — digo a primeira coisa que me vem a mente.

— Estou tentando fazer um grande gesto. Desta vez, para a pessoa
certa. Lembra quando bebemos mai fais deliciosos? — Ethan diz e indica o
copo.

— Claro que me lembro.

— Naquele dia, acho que foi quando me apaixonei por vocé.



Eu me viro e fuzilo Shellie com os olhos, mas ela nio cruza o olhar
com o meu. As pessoas da cozinha correm de volta para seus afazeres.
David finge estar entretido com algo em um iPad perto dos jarros de adgua
e, se nio fosse impossivel, acho que foi um lampejo do cabelo escuro de
Ami que vi, correndo pelo corredor até o banheiro.

— Vocé se apaixonou por mim? — sussurro, entregando-lhe um
cardipio em uma tentativa patética de fazer parecer que niao hi nada para
se ver aqul.

— Sim — ele confirma. — E sinto muito a sua falta. Queria dizer a
vocé o quanto estou arrependido.

— Aqui? — pergunto.

— Aqui.

— Enquanto estou trabalhando.

— Enquanto vocé esta trabalhando.

— Vocé vai repetir tudo o que eu digo?

Ethan tenta manter seu sorriso sob controle, mas posso perceber como
este didlogo o ilumina por dentro.

Tento fingir que isso nao me afeta. Ethan esta aqui. Ethan Thomas estd
fazendo um grande gesto, usando uma camisa horrivel e segurando um
copo de mai tai falso. Meu cérebro estd demorando um pouco para
alcancar meu coracio, que, no momento, estd aos pulos, batendo tao forte
que faz minha voz tremer.

— Vocé combinou com os Hamilton para obter efeito maximo?

— Os Hamilton? — ele pergunta e se vira para seguir meus olhos até a
mesa deles. — Caramba! — ele exclama, abaixa-se e olha para mim, com
os olhos comicamente arregalados.

Como se existisse alguma forma de se esconder com essa camisa. Ah,
Ethan.

— Nossa! — ele murmura. — Eles estio aqui? Isto é uma
coincidéncia. E é bem embaracoso.



— A presenga deles é embaracosa? Vocé acha? — pergunto e olho
significativamente para sua camisa chamativa e seu copo verde
fluorescente no meio do salio elegante e silencioso do Camélia.

Mas, em vez de parecer constrangido, Ethan se endireita ¢ murmura:

— Ah, vocé esta pronta para algo realmente embaracoso?

Entio ele estende a mio e comega a desabotoar a camisa.

— O que vocé esta fazendo? — sibilo. — Ethan! Naio faga isso.

Ele d4 de ombros, sorrindo, e as palavras imediatamente desaparecem.
Porque, por baixo da camisa havaiana, Ethan estd usando uma camiseta
regata verde brilhante que me lembra muito...

— Naio me diga que isso é do... — reprimo uma risada, que ¢ tao
grande que nio sei se tenho tamanho suficiente para conté-la.

— FEra o de Julieta — Ethan confirma e olha para seu peito. — Usamos
um pedaco do vestido dela para fazer a camiseta. Provavelmente, o seu
ainda esta intacto no armario.

— Eu queimei o meu — digo e Ethan parece que vai protestar
veementemente contra essa decisio. — O.k., eu nao queimei. Planejava
fazer isso — prossigo ¢ nio consigo evitar de estender a mio e tocar no
cetim escorregadio. — Nio me dei conta de que vocé era apegado a isso.

— Claro que sou. A tnica coisa melhor do que vocé naquele vestido
era vocé sem ele — Ethan diz, fica de pé, e agora todos estio realmente
olhando. Ele ¢ alto, atraente e estd usando uma camiseta regata verde
brilhante que niao deixa nada para a imaginacio. Ele esti em 6tima forma,
mas, ainda assim...

— E realmente uma cor horrivel — digo.
— Eu se1 — ele r1, euférico.

— Tipo, é tao berrante que mesmo alguém tio fofo quanto vocé nio
consegue ficar bem nela.

Vejo o sorriso de Ethan se converter em algo quente e sedutor.

— Vocé me acha fofo?



— De um jeito muito nojento.

Ele ri disso, e sinto uma pontada aguda no peito me mostrando o
quanto gosto desse sorriso nesse rosto.

— Fofo de um jeito muito nojento. Tudo bem.

— Vocé é o pior — resmungo, mas fico sorrindo e nio me afasto
quando ele desliza a mao para meu quadril.

— Talvez sim — ele concorda. — Mas vocé se lembra do que eu disse
a respeito da minha moeda de um centavo? Que nio ¢ a moeda em si que
me di sorte, mas que ela me lembra das vezes em que coisas boas
aconteceram? — Ele aponta para a camiseta. — Eu quero vocé de volta,
Olivia.

— Ethan — sussurro e olho ao redor, sentindo a pressio da atencio de
todos ainda em nds. Este momento esti comegando a parecer uma
reconciliagio, e, por mais que meu coragio, pulmoes e partes intimas
estejam de acordo com isso, nio quero passar para a questio mais
profunda aqui, que é o que ele fez. Nao foi legal que tenha ignorado
minha verdade. — Vocé realmente me magoou. Tinhamos essa
honestidade rara e incrivel, e, entio, quando vocé achou que eu estava
mentindo, fol muito dificil.

— Eu sei — ele diz e se inclina para que sua boca fique bem perto de
meu ouvido. — Eu devia ter escutado vocé. Devia ter escutado minha
intui¢io. Vou me sentir péssimo por causa disso por muito tempo.

Ha duas respostas em mim: uma é um alegre “O.k., entdo, vamos
nessa!”; a outra, um terrivel “Ah, nem pensar”. A primeira parece
prazerosa ¢ leve; a segunda, reconfortante, familiar e segura. Por melhor
que seja ser cuidadosa e preferir o risco de sentir tédio e solidao a ter um
desgosto, nio quero mais o reconfortante e o seguro.

— Acho que vocé merece outra chance — digo, a apenas alguns
centimetros de distincia do beijo de Ethan. — Vocé faz uma massagem
incrivel.



Seu sorriso vem descansar no meu, e todo o restaurante entra em
erupcao. Ao nosso redor, as pessoas se levantam das cadeiras e eu ergo os
olhos, percebendo que os homens no canto eram papai e Diego de peruca,
e, na mesa de mulheres nos fundos, estavam mamae, tia Marfa, Ximena,
Jules e Natalia. A mulher no corredor para o banheiro era mesmo Ami, e
o restaurante esti todo ocupado por minha familia, que esti de pé e
batendo palmas como se eu fosse a mulher mais sortuda do mundo. E
talvez eu seja.

Olhando mais adiante, vejo os Hamilton ao lado da janela, também de
pé e aplaudindo. Suspeito que a presenca deles aqui esta noite nio tenha
sido por acaso: Ami os trouxe para que pudessem ver que 0 que aconteceu
em Maui resultou em algo duradouro entre Ethan e eu, mas, no final, isso
nao importa.

Acho que nunca imaginei uma felicidade assim.

Sorte, destino, determinagio: seja o que for, eu aceito. Puxo Ethan para
mim, sentindo o deslizar escorregadio de sua camiseta regata sob minhas
maos ¢ minha risada ecoar em nosso beijo.






EPILOGO

Dois anos depois
ETHAN

— Cara, ele apagou.
— Ele esti babando?

— Ele ¢ um dorminhoco fofinho. Mas estdi em sono profundo,
caramba. Aposto que as pessoas desenharam no rosto dele na faculdade.

— Normalmente o sono dele nio é tio profundo.

Uma pausa. Tento abrir os olhos, mas a névoa do sono ainda ¢ muito
pesada.

— Estou com vontade de lamber o rosto dele para acordi-lo. Seria
uma maldade?

— Sim.

Muitos disseram que minha namorada e sua irmai sio tio parecidas que
até suas vozes soam iguais, mas, depois de dois anos com ela, consigo
distinguir facilmente a de Olive. Ambas as vozes sio delicadas, com um
sotaque quase imperceptivel, mas a de Olive é mais rouca, um pouco
estridente, como se ela nio a usasse muito. Sempre a ouvinte no meio de

muitas pessoas; a espectadora.
— Lucas?

z

E a voz de Ami de novo, ondulante e lenta, como se viesse através da
dgua.

— Vocé consegue carregi-lo para fora do avido se for preciso?

— E improvivel.

Sou empurrado. Uma mio chega ao meu ombro, deslizando do meu
pescogo até o rosto.

— Ethannnnn, aqui € o seu pai. Estamos pousando.



Na verdade, nio é o meu pai; é Olive, falando através de seu punho
diretamente no meu ouvido. Eu me arrasto para fora do sono com muito
esforco, piscando. O assento 2 minha frente entra em um foco embagado;
a superficie dos meus olhos parece gelatinosa.

— Ele estd vivo! — Olive exclama, inclina-se sobre meu campo de
visao e sorri. — O1.

— O1 — respondo, levanto uma mao pesada e esfrego meu rosto,
procurando limpar a névoa.

— Estamos quase pousando — Olive diz.

— Juro que acabei de adormecer.

— Oito horas atras — ela me informa. — O que o doutor Lucas te deu
funcionou bem.

Inclino-me para a frente, olhando para além de Olive, que esti no
assento do meio, Ami estd no assento do corredor, e o novo namorado
dela — e meu amigo de longa data e médico, Lucas Khalif — estid sentado
na poltrona do outro lado do corredor.

— Acho que vocé me deu uma dose para cavalo.

Ele projeta o queixo e diz:

— Vocé é um peso leve.

Caio para tras contra o assento, preparando-me para voltar a fechar os
olhos, mas Olive estende a mio e vira meu rosto para a janela, para que eu
veja. A visao ¢é de tirar o folego; a intensidade da cor é como um tapa. Eu
perdi isso na primeira vez que viemos a Maui, jd que passei o voo inteiro
tingindo nio olhar para os seios de Olive através de minha névoa de
ansiedade, mas, abaixo de nés, o Oceano Pacifico é uma safira repousando
no horizonte. O céu esti tao azul que é quase neon; apenas um punhado
de nuvens delicadas s2o corajosas o suficiente para bloquear a visio.

— Puta merda! — exclamo.

— Falei para vocé — Olive diz, inclina-se e beija meu rosto. — Vocé

estd bem?

— Grogue.



Olive estende a mao e puxa minha orelha.

— Perfeito, porque a primeira parada serd um mergulho no mar. Isso
vai acordar vocé.

Ami danga em sua cadeira, e eu olho para minha namorada enquanto
ela capta a reagio de sua irma. A empolgagio de Ami é contagiante, mas a
de Olive é quase ofuscante. Por um longo tempo, depois que ela perdeu o
emprego, as coisas ficaram dificeis, mas também lhe deu uma objetividade
que ela nunca teve antes. Olive se deu conta de que, embora amasse a
ciéncia, nio amava o que fazia. Enquanto servia mesas no Camélia, ela
atendeu uma mulher que dirigia uma ONG de defesa da sadde. Apés uma
longa refeigdo pontuada com conversas intensas ¢ empolgadas enquanto
Olive trabalhava em um turno de jantar agitado, Ruth a contratou como
sua coordenadora de educagio comunitiria, encarregada por falar em
escolas, grupos religiosos, comunidades de aposentados e empresas a
respeito da ciéncia por tras das vacinas. Olive agora vai comegar a palestrar
sobre a vacina contra a gripe em toda a regiao do Meio-Oeste.

Quando Olive descobriu onde seria a conferéncia de inverno da
Conscientizacdo da Comunidade Nacional sobre a Saide — Maui —,
sabfamos que era o destino: nés deviamos 2 Ami uma viagem 32 ilha.

Quando o comandante abaixa o trem de pouso, o aviao passa pela linha
costeira ¢ sobrevoa a paisagem exuberante da ilha. Vejo que Ami estendeu
o braco através do corredor para segurar a mio de Lucas. E bacana que a
primeira vez dela em Maui seja com alguém que a adora com tanta
devogio quanto meu amigo.

E é bacana que, desta vez que Olive e eu estamos indo para Maui, eu
leve uma alianca de casamento de verdade no bolso.

NO SEGUNDO DIA, FOI PRECISO CONVENCER Ami a praticar tirolesa.
Para comegar, nao era de graga. Depois, a tirolesa exige basicamente pular
de uma plataforma, confiar na corda e se deslocar pelo ar esperando que
realmente haja uma plataforma do outro lado. Para alguém como Ami,



que gosta de controlar todas as varidveis possiveis em qualquer momento,
a tirolesa nao ¢ a atividade ideal.

Porém, ¢ uma das poucas coisas que Olive e eu nio fizemos em nossa
primeira viagem, ¢ minha namorada nao aceitaria nenhuma discordincia.
Ela fez uma pesquisa a respeito da melhor localizagio, comprou os
ingressos ¢ agora nos conduz até a plataforma para nosso primeiro salto.

— D@ um passo a frente — ela diz.

Ami espia pela beirada da plataforma e imediatamente di um passo
para tras.

— Uau! E alto.

— Isso é bom — Olive afirma, tranquilizando a irma. — Seria muito
menos divertido fazer isso a partir do chio.

Ami olha fixamente para Olive.

— Veja o Lucas — Olive diz. — Ele nao estd com medo.

Lucas se torna objeto de toda a nossa atengio enquanto estd ajustando
o arnés. Em seguida, acena para Ami, enquanto eu inclino a cabega para

Olive.

— Provavelmente, Lucas nio estd com medo porque pratica
regularmente paraquedismo — digo.

— Vocé deveria estar no meu time — Olive murmura. — O time
Ouga a Olive Porque Isso Sera Divertido.

— Estou sempre nesse time — digo, fago uma pausa e dou um sorriso
vencedor. — Mas é um bom momento para sugerir um nome melhor
para o time, ou nao?

Olive me encara e reprimo um sorriso, porque, se cu dissesse agora
que, com sua bermudinha azul e a regata branca, ¢ o arnés azul e o
capacete amarelo que lhe deram, ela se parece com Bob, o Construtor, ela
me mataria com as proprias maos.

— Olhe, Ami, eu vou primeiro — Olive diz e di um sorriso
encantador.



A primeira queda ¢é de quinze metros acima de um barranco com uma
plataforma a cinquenta metros de distincia. Dois anos atris, Olive teria
esperado até que todos estivessem a salvo do outro lado antes de saltar,
certa de que sua falta de sorte romperia a corda ou quebraria a plataforma
¢ acabaria com todos nés caidos no chao da floresta. Mas, agora, eu
observo enquanto Olive fica atris do portio, seguindo as instrugdes e
esperando até que sua guia seja amarrada 3s polias. Entio, ela sai para a
plataforma e hesita por apenas um momento antes de dar um pulo
correndo e voar (gritando) por cima da copa das arvores.

Ami observa enquanto Olive se afasta ao longe.
— Ela é muito corajosa.

Ela n3o diz isso como se fosse uma epifania; ela diz como se fosse um
fato, algo que todos nés sempre soubemos a respeito de Olive: uma
qualidade fundamental. E é verdade, mas essas pequenas verdades,
finalmente ditas em voz alta, sio revelacdes mintsculas e perfeitas, soltas
como joias na palma da mao de Olive.

Entio, mesmo que Olive nio tenha ouvido, ainda é incrivel vislumbrar
Ami olhando maravilhada para a irma gémea, como se ela ainda estivesse
descobrindo coisas a respeito dessa pessoa a quem conhece tio bem
quanto conhece seu proprio coragio.

A ULTIMA TIROLESA DO DIA E uma das maiores do Havai: quase
novecentos metros de plataforma a plataforma. O melhor de tudo é que
existem duas linhas paralelas e, assim, podemos percorré-las em dupla.
Enquanto seguimos para o topo, eu digo para Olive onde manter as maos
¢ angular os pulsos na dire¢io oposta de onde ela quer virar.

— E, lembre-se, embora estejamos comecando lado a lado,
provavelmente chegarei mais ripido porque peso mais.

Olive para e olha para mim.
— O.k,, sir Isaac Newton, eu nio preciso de uma aula.

— Uma o qué? Eu nio estava dando uma aula.



— Como um bom machista, vocé estava explicando como a gravidade
funciona.

Vou discutir, mas as sobrancelhas dela se erguem como se dissessem
“Pense antes de falar”. Isso me faz rir. Olive tem razao.

Inclinando-me, dou um beijo no alto de seu capacete amarelo.

— Desculpe.

Ela torce o nariz e meus olhos seguem o movimento. As sardas foram a
primeira coisa que notei nela. Ami tem algumas, mas Olive tem doze,
espalhadas no alto do nariz e no rosto. Eu tinha uma ideia de como ela era
antes de nos conhecermos — evidentemente eu sabia que era irma gémea
da namorada de Dane —, mas nio estava preparado para as sardas e como
elas se mexiam com seu sorriso, ou para a2 maneira com que a adrenalina
se apossou de mim quando ela sorriu para mim e se apresentou.

Olive nio voltou a sorrir assim para mim por anos.

Seu cabelo estd ondulado por causa da umidade e se soltando do rabo
de cavalo. Mesmo trajada como Bob, o Construtor, ela ainda ¢ a coisa mais
linda que eu ja vi.

Linda, mas também muito desconfiada.

— Esse seu pedido de desculpas foi mais ficil de conseguir do que eu
esperava.

Percorro uma mecha de seu cabelo rebelde com meu polegar ¢ a afasto
de seu rosto. Olive nio faz ideia de meu bom estado de espirito neste
momento. Estou me esforgando para encontrar o momento certo para
pedi-la em casamento, mas estou aproveitando cada segundo mais do que
o anterior. Assim, fica dificil decidir como e quando fazer isso.

— Desculpe desaponti-la — digo. — Vocé e sua mania de discutir.
Impaciente, Olive olha em volta e se vira para o grupo.

— Fique quieto.

Contenho meu sorriso.

— Pare de fazer essa cara que parece um emoyi.



Dou uma risada.
— Como vocé sabe disso? Vocé nem estd olhando para mim.

— Naio preciso olhar para vocé para saber que esti fazendo aquele emoji
de cara sorridente com corag¢iao nos olhos.

Curvo-me para sussurrar no ouvido de Olive.

— Talvez eu esteja fazendo essa cara porque amo vocé e gosto de
quando fica briguenta. Posso mostrar o quanto gosto quando voltarmos
para o hotel.

— Calma, gente — Ami diz ¢ compartilha um olhar de comiseracao
com Lucas, que estd sendo amarrado na polia.

Mas entio Ami se vira e encontra o olhar de Olive no outro lado da
plataforma. Nio preciso entender a telepatia secreta das gémeas para saber
que Ami estd feliz pela irma.

Ami nio ¢ a tnica que acredita que Olive merece cada pedacinho de
telicidade que este mundo tem a oferecer. Ver aquela garota rir, se
enternecer ou se iluminar como uma constelacio me di vida. Agora s6
preciso fazer com que ela aceite se casar comigo.

No QUARTO DIA, ACHO QUE ENCONTREI meu momento enquanto
vemos um por do sol que € tio surreal que parece gerado por computador.
O céu parece um parfait em camadas de tons pastel. O sol parece relutante
em desaparecer completamente. E uma dessas progressdes perfeitas, em
que podemos observi-lo diminuir de tamanho lentamente, até se
converter em um minusculo ponto de luz e entio — puf! — se foi.

E nesse momento que tiro uma selfie de nés dois na praia com o
celular. O céu estdi com uma cor azul-parpura relaxante. O cabelo ao
vento cobre parcialmente o rosto de Olive. N6s dois estamos um pouco
embriagados. Nossos pés estio descalcos, os dedos estio cavando a areia
quente ¢ a felicidade em nosso rosto é palpavel. A foto sai incrivel.

Fico olhando para a foto, sentindo certa vertigem. Estou tio
acostumado a ver nosso rosto colado, tio acostumado a como Olive se



apoia em meu ombro. Adoro seus olhos, sua pele e seu sorriso. Adoro
nossos momentos selvagens e nossos momentos tranquilos. Adoro
discutir, transar e rir com ela. Adoro quio naturais parecemos lado a lado.
Passei os ultimos dias angustiado a respeito de quando pedi-la em
casamento, mas acaba de me ocorrer que é agora, neste espago silencioso,
onde estamos s6 nds, tendo uma noite perfeita. Ami e Lucas estio longe,
caminhando na praia, no rasinho. Entio parece que temos essa pequena
faixa de areia inteiramente para noés.

Eu me viro para Olive, sentindo o corag¢io aos pulos.
— Ei, vocé!

Ela sorri para o celular e o pega da minha mio.

— Esta ficou 6tima.

— Ficou — digo, respiro fundo e me aprumo.

— Legende esta foto — Olive pede, alheia a0 meu caos interior, 2
minha preparagio mental para um dos maiores momentos de minha vida.

— Bem... — digo, um pouco confuso, mas pensando enquanto tento
tingir que concordo.

E entio Olive desata a rir.

— Eis uma boa legenda: “Ela disse sim!” — diz e se inclina para mim,
continuando a rir. — Meu Deus, essa é uma boa foto nossa, mas é
exatamente o tipo de foto de férias que as pessoas de Minnesota colocam
sobre o consolo da lareira em molduras incrustadas de conchas para se
lembrar do sol quando chega o auge do inverno — Olive prossegue e
devolve o celular para mim. — Quantos moradores de Minnesota vocé
acha que ficam noivos na praia? Oitenta por cento? Noventa? — ela
pergunta, balanga a cabeca e sorri para mim. — Mas que total...

Ela para de falar e olha pra mim. Parece que um chumaco de algodao
se alojou em minha garganta. Olive cobre sua boca com a mio quando a
compreensio arregala seus olhos comicamente.

— Que droga! Puta merda, Ethan! Que droga! — ela exclama.

— Nao faz mal. Estd tudo bem.



— Vocé nio estava, estava? Sou assim tio idiota?
— Eu... Nao. Eu nao... Nao é. Nao se preocupe.

Com os olhos ainda arregalados, mas agora de panico, Olive fica
boquiaberta quando se torna claro que seu sarcasmo nio estava tio fora da
realidade.

— Sou muito babaca.

Nio sei se me divirto com essa tentativa frustrada de pedido de
casamento ou se fico chateado. Parecia o momento perfeito; senti que
estivamos em sintonia e entdo... Nao. Nem um pouco.

— Ethan, estou tio...

— Ollie, nio tem problema. Vocé nio sabe o que eu ia dizer. Vocé acha
que sabe, mas nio sabe — digo e, com base em seu olhar inseguro,
acrescento: — Confie em mim. Esti tudo bem.

Eu me inclino e a beijo, tentando fazer com que Olive fique mais solta
com uma mordida de leve em seu libio inferior. Ela resmunga, reduz a
resisténcia e abre a boca para me deixar senti-la. Isso se intensifica até que
ficamos ambos um pouco sem félego, querendo levar isso para algo além,
onde as roupas caem e os corpos se unem. Mas, embora esteja
escurecendo, nao estd tio escuro ou tao vazio aqui na praia.

Quando recuo e sorrio para Olive como se tudo estivesse bem, posso
sentir o ceticismo persistente em sua postura, a maneira como ela se
controla, como se nio quisesse fazer um movimento errado. Mesmo que
Olive ache que eu iria pedi-la em casamento, ela ainda nio disse nada do
tipo “Eu diria sim” ou “Eu estava esperando vocé pedir”. Entlo, talvez
tenha sido bom eu nio ter conseguido pronunciar as palavras. Sei que sua
visao de casamento foi prejudicada pelos exemplos de seus pais e de Ami e
Dane, mas também gosto de pensar que eu mudei sua visao a respeito do
compromisso de longo prazo. Eu a amo loucamente. Eu quero isso —
quero me casar com ela —, mas tenho de aceitar a realidade de que nao é o
que ela quer e que podemos viver felizes juntos para sempre sem essa
cerimdnia nos unindo.



Santo Deus, de repente meu cérebro parece um liquidificador.

Olive se deita na areia, puxando-me delicadamente para tris, para que
possa apoiar sua cabega em meu peito.

— Eu amo vocé — ela diz, simplesmente.
— Eu também.

— O que quer que vocé fosse dizer...

— Querida, deixe para la...

Olive ri e beija meu pescogo.

— O.k. Tudo bem.

Precisamos de um novo assunto, algo que nos ajude a nos afastar dessa
colisio.

— Vocé gosta mesmo do Lucas, nio é? — pergunto.

Demorou quase um ano para Ami voltar a namorar depois do divércio.
Dane manteve a esperanga de que ela o aceitaria de volta e que eles
poderiam resolver as coisas, mas eu nio a culpei por nio querer tentar.
Meu irmio nio sé perdeu a confianga de Ami com tudo isso, mas também
perdeu a minha. As coisas entre nés melhoraram lentamente, mas ainda
temos um longo caminho a percorrer.

— Gosto. Lucas ¢ bom para minha irmi. Ainda bem que vocé os
apresentou.

N30 achei que Olive algum dia acolheria outro cara na vida da irma.
No inicio, ela foi protetora, mas, no jantar, uma noite, Lucas — médico,
atraido por aventuras, viivo e pai da crianga de quatro anos mais adoravel
que ja vi — a conquistou.

— Ethan? — Olive diz em voz baixa, dando beijinhos em meu pescogo
€ em meu queixo.

— Sim?

Ela prende a respiracio e, em seguida, deixa escapar um suspiro
trémulo.

— Outro dia, vi um vestido muito feio.



Espero que ela continue, evidentemente confuso, mas finalmente
tenho de estimuli-la.

— Acredite, estou fascinado. Fale-me mais.
Ela ri1, beliscando minha cintura.

— FEra um vestido cor de laranja. Medonho. Meio felpudo. Tipo
veludo, mas nao. Algo entre veludo e feltro.

— Esta historia estd cada vez melhor.

Rindo de novo, Olive mostra os dentes junto ao meu queixo.

— Estava pensando que poderiamos compri-lo para Ami. Como
retribuigio.

De perto, s6 consigo ver os tracos do rosto de Olive: olhos castanhos
enormes, boca carnuda e vermelha, macis do rosto salientes, nariz
suavemente inclinado.

— O qué?
Impaciente, Olive olha em volta. Quando ela fala, percebo sua

coragem; ¢ a mesma Olive que pulou as cegas de uma plataforma para
voar por cima da floresta.

— Estou dizendo... Talvez, se nos casidssemos, ela teria de usar esse
vestido medonho.

Estupidificado, tudo o que consigo dizer é:

— Vocé quer se casar?

De repente, insegura, Olive recua.

— Vocé nao quer?

— Claro que quero. Totalmente. Absolutamente — digo de supetio. A
seguir, tropeco nas palavras e puxo-a de volta para perto de mim. — Naio

achei que... Por causa do que aconteceu agora hi pouco... Achei que vocé
nao...

Com o queixo projetado, Olive olha diretamente para mim.
— Eu quero.

Olive desliza sobre mim, segurando meu rosto.



— Acho que minha piada de agora hi pouco foi totalmente freudiana.
Pensei que talvez vocé fosse me pedir em casamento. Mas estamos aqui hi
alguns dias e vocé ainda nio pediu. E entio eu pensei: por que eu nio fago
isso? Nao existe um manual que diga que tem de ser o homem.

Enfio a mio no bolso e retiro um pequeno estojo.

— E verdade, nio tem de ser eu, e vocé pode mesmo se ajoelhar para
me pedir em casamento, mas, s6 para vocé saber, acho que esta alianga nio
serviria em mim.

Olive grita e pega o estojo.
— Para mim?
— S6 se vocé quiser. Posso 1r perguntar a outra pessoa se vocé nao...

Olive me empurra, rindo. Se ndo estou enganado, os olhos dela estio
um pouco enevoados. Ela abre o estojo e cobre a boca com uma maio
quando vé o anel cravejado com um halo de diamantes, tendo uma
esmeralda lapidada aninhada no centro. Tenho de admitir, ¢ uma alianga
incrivel.

— Vocé estd chorando? — pergunto, sorrindo.

Conseguir extrair emog¢oes intensamente positivas dessa mulher me
faz sentir divino.

Mas ¢ claro que Olive nunca admitiria estar chorando de alegria.
— Nao.

Atento, olho para ela com os olhos semicerrados.

— Tem certeza?

— Sim — ela responde, esforgando-se bravamente para clarear os
olhos.

— Parece que talvez vocé esteja... — digo, inclinando-me para olhar
mais de perto.

— Fique quieto.
Delicadamente, beijo o canto da boca de Olive.

— Vocé quer se casar comigo, Oscar Olivia Torres?



Ela fecha os olhos e uma ligrima rola por seu rosto.

— Sim.

Sorrindo, beijo o outro lado de sua boca e, em seguida, deslizo o anel
por seu dedo. Ao mesmo tempo, nés dois olhamos para baixo.

— Vocé gosta? — pergunto.

— Sim — ela responde com a voz trémula.

— Em geral, vocé é melhor em conversas que nio sejam comigo?

Olive ri, abragando-me. A areia ainda estd quente sob minhas costas, ¢
este pequeno feixe de fogo esti em brasa na minha frente. Também
comego a rir. Que pedido de casamento ridiculo, bobo e cheio de erros era
aquele?

Foi absolutamente perfeito.
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escolher rapido um cdnjuge antes de fazer dezoito anos — ou logo
tera o mesmo destino: ser assassinado. Num universo de magia,
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A forma como nos comportamos socialmente ndo mudou muito
desde Aristoteles. Partindo dos escritos do pensador grego,
Schopenhauer desenvolve em sua Dialética Eristica, 38 estratégias
sobre a arte de vencer um oponente num debate nao importando os
meios. E, para isso, mostra os ardis da maior ferramenta que todos
possuimos, a palavra. Usar argumentos e estratégias certas numa
conversa € uma arma poderosa em qualquer momento. E tanto vale
para quem quer reforgcar um talento, evitar ciladas dialéticas, ou
simplesmente estar bem preparado para negociagdes ou qualquer
outra ocasiao que exija argumentagao... 0 que acontece em todos
os momentos da vida. Essas estratégias ndo foram inventadas por
Schopenhauer. Seu trabalho foi identifica-las, reuni-las de modo
coerente, mostrando como sao utilizadas, em quais momentos elas
surgem em meio a uma discussao, de modo que vocé possa utilizar-
se deste livro até mesmo para desmascarar o uso das estratégias.
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de todas as areas. Pode ser que vocé esteja com a razao, mas, uma
vez que vocé entre num debate, estar certo nao é o suficiente. Vocé
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Por séculos, pessoas de prestigio e sucesso profissional se
debrugcaram sobre um dos livros mais influentes de todos os tempos
- O Principe, de Maquiavel -, em busca de estratégias para
alcancarem sucesso e poder. Napoleon Bonaparte, Winston
Churchill, Franklin Roosevelt, Tony Blair entre centenas de outras
personagens do nosso mundo assumiram publicamente o valor da
obra e seu uso pratico como um manual para se posicionar
adequadamente no jogo do poder. Nesta edicéo, fruto de um
trabalho unico na histéria, os ensinamentos de Maquiavel se tornam
mais relacionados ao mundo atual. "Poder & Manipulagao" ndo é
simplesmente uma nova tradugao, mas uma edigao da obra original,
tal como seria se ela estivesse sendo publicada agora, pela primeira
vez, focada nos temas perenes, relevantes ao mundo de hoje. E vai
além: inclui uma analise objetiva das vinte estratégias mais
importantes do classico. Ao compreender estas licdes, o leitor estara
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mais bem preparado para defender-se das pessoas manipuladoras
e de posse de ferramentas para agir com mais seguranca, ousadia e
astucia diante da vida. Esta obra pode ser chamada assim: Como
"O principe", de Maquiavel explica o momento histérico em que nos
encontramos.
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Este pequeno livro foi publicado pela primeira vez, na forma de
conto, no Saturday Evening Post, em abril de 1916. Apesar de ser a
historia de um publicitario, foi logo considerado como ideia
embrionaria para se obter sucesso incomum no mundo dos
negocios e das profissdes. E ele continua atual nos dias de hoje,
quando o mercado consumidor passa por uma transformacao em
produtos e servigos de tal ordem em que a objetividade se tornou
palavra- chave para quem busca algar voos maiores na vida
profissional. Muitas vezes, pessoas e empresas, na tentativa de se
manterem na dianteira, imaginam que alcangarao o sucesso
utilizando formulas de vendas, administracdo ou publicidade
complexas, multifacetadas, sofisticadas e multimidias, mas o que
elas deveriam mesmo buscar é...0 Obvio. Se vocé conseguir passar
uma mensagem que lhe parega 6bvia, o mais provavel € que ela
também pareca Obvia para as outras pessoas - inclusive os clientes.
E quando a mensagem € 6bvia para os clientes, eles a entendem e
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compram o que vocé tem para oferecer. Ora, 0 seu objetivo nao era
conseguir exatamente isso?
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"O homem mais rico da Babil6nia", de George S. Clason, é um best-
seller internacional que ja vendeu mais de dois milhdes de copias
em todo o mundo que apresenta, por meio de uma colecao de
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tempo. Ao todo sdo 52 excelentes ideias que vocé pode colocar em
pratica imediatamente. Com elas, sera capaz tanto de administrar
melhor dividas e maus investimentos como também multiplicar seus
recursos e poder de compra e de investimento de forma rapida e
crescente, sem formulas magicas. Este livro foi criado para oferecer
um guia extremamente pratico sobre como os conselhos de um dos
mais famosos livros sobre finangas pessoais ja escritos no mundo
podem ser aplicadas nos dias de hoje. Algumas das 52 ideias que
irdo promover uma mudanca positiva na forma como vocé ganha,
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determinacao € capaz de solucionar qualquer coisa ** As origens
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